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Persondl

Raymundo Riva Palacio '

B Haiti, el (otro) horror

ace un cuarto dessiglo, la seleccibn mexicana participé en un hexagonal

en Haitf para clasificarse a la Copa del Mundo de Alemania en 1974.
Los juegos se llevaron a cabo en el Estadio Nacional de Puerto Principe,
donde arrancé México arrollando 8-0 a Curazao y, sin explicacién alguna,
se desplomo. Perdié 1-4 ante Trinidad y Tobago, y apenas superé 1-0 al
pais anfitrién. Los cronistas de la época narraban cémo se habian paraliza-

do los jugadores, como si estuvieran muertos de miedo. Fue una noche
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para no olvidarse que muchos no comprendieron.

El terror si fue inyectado en la escuadra nacio-
nal, pero no por enfrentar a sus rivales, sino —re-
cordaron algunos afios después—, porque pare-
cia como si fuerzas extrafas que nunca antes
habian sentido, intangibles e invisibles, los ha-
bian sometido. Lo que los apabulié fue una cultu-
ra para la cual no estaban preparados.

Para empezar a comprender lo que pudo haber
sucedido a los seleccionados aquellas noches de
Puerto Principe de 1973, un visitante tuvo que pasar
la experiencia de estar en Haiti y entrar en un choque
psicolégico con una realidad practicamente desde
que aterrizé en el aeropuerto. No era la pobreza y
sus legiones de miserables, ni la sanguinaria policia
politica de los Tonton Macoutes, sino la propia gen-
te que sin ser necesariamente agresiva inundaba el
entorno con una violencia que volaba en el ambien-
te, con un acoso permanente de jovenes que grita-
ban, manoteaban, mostraban sus gallos y hacian se-
fiales para que uno los siguiera. La persuasién para
sumergirse en el mundo del vudu era hostil, acosa-
dora y sobre todo intimidante.

Hoy, cuando en Haiti hay una tragedia y el mun-
do se ha volcado para asistir en la emergencia, hay
coédigos que se manejan por fuera de las estructuras

convencionales que estan buscando
explicar lo que sucedié en aquella
parte de la isla de La Espariola. Las ex-
plicaciones no son légicas. Si hubo un
terremoto, fuerte y devastador. Pero
hay algo mas. Es el conjunto de
creencias que rigen la vida en Haiti,
construido a partir del sincretismo de
fa religion que levaron a esa isla los
esclavos que los franceses llevaron de
Africa Occidental ya mezclada con el
catolicismo, y que se cruz6 con las re-
ligiones nativas.

Habré quien descalifique esta va-

riable, pero es indispensable en medir
el alcance para la reconstruccién y or-
ganizacion de lo que serd el nuevo
Haiti. El vud —que se exporté idénti-
co a Nueva Orleans y Miami, como
santeria a Cuba, Reptblica Dominica-
na y México, o como umbanda a Bra-
sil— ha sido el eje del control politico
y social en esa nacién. No hubo lider
alguno, dictador, autoritario o inci-
piente demdcrata que no lo usara pa-
ra gobernar. Para muchos ha pasado
inadvertido, pero al abandonar sus
propiedades los haitianos tras el te-
rremoto, lo Unico que no dejaron

atras fueron sus gallos, el animal que
es protagonista central en las ceremo-
nias de vudu que tienen el sacrificio
del animal como momento climatico.

Para entender la logica haitiana hay que desha-
cerse de todo referente. No hay forma de entender,
con las categorias de anélisis que tienen quienes no
conozcan esa religion magica que utiliza simbolos y
santos cristianos, lo que esta sucediendo hoy en dia
en las entrafias de esa nacién. Para tratar de poner
en su dimensién la magnitud de lo que se avecina en
la reconstruccién de Haiti, simplemente hay que
asumir que no se va a comprender nada y que no se
va a creer en lo que se ve, pero que definitivamente

hay algo mas alla de lo que la preparacion, educa-
cion y marcos de referencia nos puedan permitira la
mayoria que existe, sin explicacion racional, médica
o cientifica alguna, pero que si esta.

La vida haitiana esta empapada por sus ritos sal-
vajes paganos, con tamborazos frenéticos y danzas
convulsivas donde se sacrifican gallos cuya sangre
bafa a todos.y se invocan a los dioses. Habia mu-
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chas misas vudu para turistas —que se conocen co-
loquialmente como magia blanca, que es cuando el
destinatario de ella acepta que se la hagan—y misas
de magia negra —donde el receptor no sabe que se-
ré su victima—, donde el turista no llegaba tan facil-
mente. Hay comunidades fuera de Puerto Principe
con centros ceremoniales importantes, como Jac-
mel, a dos horas de la capital, donde se encuentran
las mas reputadas mambos —sacerdotisas—, o Hin-
che, alo largo de la carretera que conecta a Repubii-
ca Dominicana con la devastada ciudad. En la prime-
ra se practican los ritos para embrujar; en la segunda
abundan los zombis.

Nadie puede reirse. Se puede no creer, pero no
burlarse. Quien ha visitado el Museo de la Santeria
en La Habana, siente ¢6mo un hilo helado le recorre
el cuerpo cyando observa el cuerpo de una persona

que fue victima del vudi reducido a
un tamafio de escasos diez centime-
tros. No es un proceso taxidérmico y
quimico como lo es la reduccién de
cabezas que hacen los jibaros en el
Amazonas, sino resultado de una pé-
cima donde se mezclan polvos, con
cabello con pedazos de hueso, que
también es utilizado en el caso de los
zombis, muertos vivientes que son
uno de los grandes misterios cientifi-
cos. Asi como en instituciones tan re-
putadas como Harvard se han docu-
mentado casos de personas muertas
que han aparecido vivas afos des-

pués —sin tener explicacién racional
para ello—, hay quien, sin creer en
esa magia, ha sido victima de fené-
menos en su cuerpo que lo llevan a la
muerte hasta que lo enfrenta de la
misma manera paranormal.

* Elvudti no es sélo la religion que ci-
menta y articula a la sociedad en Haiti.
Es el principal poder. Lo que se vive
ahora en aquella nacién no toca ese
conjunto de valores y creencias. Estan
en el rescate, la emergencia sanitaria y
humana, y en establecer el orden. Lue-

go vendra la reconstruccién. En algu-
nas capitales se estd hablando de en-
contrar la oportunidad a esta crisis e
inventar una nacién modelo. La viabili-
dad no-va a depender del tipo de dise-

fo y recursos que se necesitaran, sino de como hacer
viable un futuro diferente en una sociedad tan magi-
ca. Las metrépolis siempre han incurrido en el error
de no voltear a ver el factor cultural, y los resultados
han sido mas devastadores que un terremoto. Si el
futuro de Haiti va a transitar por el mismo camino, in-
corporar esa variable debera ser indispensable.
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