
restrictamente f

¦ Haití el otrohorror

Raymundo Riva Palacio

ace un cuarto de siglo la selección mexicana participó en un hexagonal
en Haití para clasificarse a la Copa del Mundo de Alemania en 1974

Los juegos se llevaron a cabo en el Estadio Nacional de Puerto Príncipe

donde arrancó México arrollando 8 0 a Curazao y sin explicación alguna
se desplomó Perdió 1 4 ante Trinidad y Tobago y apenas superó 1 0 al

país anfitrión Los cronistas de la época narraban cómo se habían paraliza

do los jugadores como si estuvieran muertos de miedo Fue una noche

para no olvidarse que muchos no comprendieron

El terror sí fue inyectado en la escuadra nacio
nal pero no por enfrentar a sus rivales sino —re
cordaron algunos años después— porque pare
cía como si fuerzas extrañas que nunca antes
habían sentido intangibles e invisibles los ha
bían sometido Lo que los apabulló fue una cultu
ra para la cual no estaban preparados

Para empezar a comprender lo que pudo haber
sucedido a los seleccionados aquellas noches de
Puerto Príncipe de 1973 un visitante tuvo que pasar
la experiencia de estar en Haití y entrar en un choque
psicológico con una realidad prácticamente desde
que aterrizó en el aeropuerto No era la pobreza y
sus legiones de miserables ni la sanguinaria policía
política de los Tontón Macoutes sino la propia gen
te que sin ser necesariamente agresiva inundaba el
entorno con una violencia que volaba en el ambien
te con un acoso permanente de jóvenes que grita
ban manoteaban mostraban sus gallos y hacían se
ñales para que uno los siguiera La persuasión para
sumergirse en el mundo del vudú era hostil acosa
dora y sobre todo intimidante

Hoy cuando en Haití hay una tragedia y el mun
do se ha volcado para asistir en la emergencia hay
códigos que se manejan por fuera de las estructuras
convencionales que están buscando
explicar lo que sucedió en aquella
parte de la isla de La Española Las ex
plicaciones no son lógicas Sí hubo un
terremoto fuerte y devastador Pero
hay algo más Es el conjunto de
creencias que rigen la vida en Haití
construido a partir del sincretismo de
la religión que llevaron a esa isla los
esclavos que los franceses llevaron de
África Occidental ya mezclada con el
catolicismo y que se cruzó con las re
ligiones nativas

Habrá quien descalifique esta va

riable pero es indispensable en medir
el alcance para la reconstrucción y or
ganización de lo que será el nuevo
Haití El vudú —que se exportó idénti
co a Nueva Orleans y Miami como
santería a Cuba República Dominica
na y México o como umbanda a Bra
sil— ha sido el eje del control político
y social en esa nación No hubo líder
alguno dictador autoritario o inci
piente demócrata que no lo usara pa
ra gobernar Para muchos ha pasado
inadvertido pero al abandonar sus
propiedades los haitianos tras el te
rremoto lo único que no dejaron
atrás fueron sus gallos el animal que
es protagonista central en las ceremo
nias de vudú que tienen el sacrificio
deJ animal como momento climático

Para entender la lógica haitiana hay que desha
cerse de todo referente No hay forma de entender
con las categorías de análisis que tienen quienes no
conozcan esa religión mágica que utiliza símbolos y
santos cristianos lo que está sucediendo hoy en día
en las entrañas de esa nación Para tratar de poner
en su dimensión ta magnitud de lo que se avecina en
la reconstrucción de Haití simplemente hay que
asumir que no se va a comprender nada y que no se
va a creer en lo que se ve pero que definitivamente

hay algo más allá de lo que la preparación educa
ción y marcos de referencia nos puedan permitir a la
mayoría que existe sin explicación racional médica
o científica alguna pero que sí está

La vida haitiana está empapada por sus ritos sal
vajes paganos con tamborazos frenéticos y danzas
convulsivas donde se sacrifican gallos cuya sangre
baña a todos y se invocan a los dioses Había mu
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chas misas vudú para turistas —que se conocen co
loquialmente como magia blanca que es cuando él
destinatario de ella acepta que se la hagan—y misas
de magia negra —donde el receptor no sabe que se
rá su víctima— donde el turista no llegaba tan fácil
mente Hay comunidades fuera de Puerto Príncipe
con centros ceremoniales importantes como Jac
mel a dos horas de la capital donde se encuentran
las más reputadas mambos —sacerdotisas— o Hin
che a lo largo de la carretera que conecta a Repúbli
ca Dominicana con la devastada ciudad En la prime
ra se practican los ritos para embrujar en la segunda
abundan los zombis

Nadie puede reírse Se puede no creer pero no
burlarse Quien ha visitado el Museo de la Santería
en La Habana siente ¿ómo un hilo helado le recorre
el cuerpo cuando observa el cuerpo de una persona
que fue victima del vudu reducido a
un tamaño de escasos diez centíme

tros No es un proceso taxidérmico y
químico como lo es la reducción de
cabezas que hacen los jíbaros en el
Amazonas sino resultado de una pó
cima donde se mezclan polvos con
cabello con pedazos de hueso que
también es utilizado en el caso de los
zombis muertos vivientes que son
uno de los grandes misterios científi
cos Así como en instituciones tan re
putadas como Harvard se han docu
mentado casos de personas muertas
que han aparecido vivas años des

pués —sin tener explicación racional
para ello— hay quien sin creer en
esa magia ha sido víctima de fenó
menos en su cuerpo que lo llevan a la
muerte hasta que lo enfrenta de la
misma manera paranormal

El vudú no es sólo la religión que ci
menta y articula a la sociedad en Haití
Es el principal poder Lo que se vive
ahora en aquella nación no toca ese
conjunto de valores y creencias Están
en el rescate la emergencia sanitaria y
humana y en establecer el orden Lue

go vendrá la reconstrucción En algu
nas capitales se está hablando de en
contrar la oportunidad a esta crisis e
inventar una nación modelo La viabili
dad no va a depender del tipo de dise
no y recursos que se necesitarán sino de cómo hacer
viable un futuro diferente en una sociedad tan mági
ca Las metrópolis siempre han incurrido en el error
de no voltear a ver el factor cultural y los resultados
han sido más devastadores que un terremoto Si el
futuro de Haití va a transitar por el mismo camino in
corporar esa variable deberá ser indispensable U
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