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Quién sabe quién le habló a tu marido a las cuatro de la mañana el
caso es que varias veces sonó su

celular hasta que se fue al baño para con
testarlo Dos minutos después se acercó
a la cama donde dormías como una pie
dra y te dijo no muy quedito No lo vas a
creer Algo terrible Me habló una amiga
preguntándome si estábamos bien porque
creía que aún vivíamos en Las Lomas Me
dijo que se cayó un avión en el que viajaba
entre otros Juan Camilo Mouriño No sa
bía que estábamos en Francia Tú no en
tendías ni una sola palabra de lo que te de
cía Enrique creías que estabas soñando y
que alguien te decía que había habido un
accidente aéreo Tardaste dos minutos pa
ra darte cuenta de la gravedad del asunto
Estabas consternada Te incorporaste co
mo sonámbula de la cama No sabías ha
cia dónde dirigirte De pronto sentiste un
golpe en la cabeza te habías pegado con
tra la puerta del baño Mientras te frotabas
la frente volvió a sonar el celular de ma
nera muy breve Era un correo electróni
co que le enviaba su hija a Enrique Se
guramente cuando recibas esto ya sabrás
de la noticia del avionazo en el que iba
Juan Camilo Mouriño No te preocupes
por nosotras Estamos bien De inmediato
Enrique le contestó Sí ya me enteré Te
hablo mañana En seguida los dos se sen
taron en la cama y se vieron a los ojos sin
hablar Hay que prender la computado
ra y buscar Reforma por internet dijiste
sintiendo laboca seca Te dirigiste hacia la
mesa te sentaste en una silla dura pren
diste tu ordenadory esperaste a que se co
nectara el internet Los segundos se te ha
cían eternos Entre tanto tu marido pren
dió la televisión en CNN A pesar de que
esa noche se habían dormido muy tarde
siguiendo el desarrollo de las elecciones
de Estados Unidos aún desconocían los
resultados Miraste hacia la pantalla y es
cuchaste que los primeros resultados de
Florida mostraban a Obama con una lige
ra delantera En ese instante el portal de

tu periódico daba efectivamente cuenta
de la caída del aeroplano y de la muerte
de las personas que viajaban en él tripu
lación y pasajeros además de las víctimas
en tierra Sentiste un vacío en el estóma
go A tus espaldas tu marido leía la panta
lla de su BlackBeny Estaba pálido ¿Ha
brá sido de verdad un accidente le pre
guntaste Si fue un atentado es muygrave
y si fue en efecto un accidente por inepti
tud por parte del control aéreo también es
muygrave ¿Cómo que se cae un avión en
medio de la ciudad en plena tarde la ho
ra de más tráfico te preguntó Mira ya
ganó Obama Ohio otro de los estados en
discordia le dijiste sin saber si celebrar
lo o no Te empezó a doler el estómago
Pobre muchacho tan joven ¿Te das cuen
ta lo que han de estar sintiendo su esposa
hijos y papas ¿Por qué en México siem
pre pasan cosas tan tremendas Éste es un
golpe durísimo paraCalderóa En México
nadie va a creer que fue un accidente
A pesar de las diferencias ideológicas que
podía tener con Mouriño se trata de una
vida joven y después de todo era el secre
tario de Gobernación ¿Tú crees que ya ga
nó Obama ¿Te imaginas el caos que ha de
haber provocado este avionazo ¿Qué ho
ra será en México Esto ocurrió muy cer
ca de la casa de mis nietos ¿Tú crees que
se trate de un atentado del crimen organi
zado ¿Tú crees que se trató de una bom
ba O tal vez pusieron una granada en el
avióa Enrique te escuchaba consterna
do De repente te diste cuenta de que es
taba viendo la televisión sin sus anteojos
cuando no ve nada Como zombie te le
vantaste a buscarlos a su mesita de noche
y se los diste Gracias te dijo muy edu
cado Curiosamente a ninguno de los dos
se les había ocurrido prender la luz de la
habitación todo lo hacían en tinieblas pa
recían un par de ladrones en plena acción
Volvió a sonar un celular Ahora fue el tu
yo Como de costumbre no alcanzaste a
contestar Por más que buscaste el núme
ro de quien llamó no aparecía solamen
te leías Sin ID de llamada Te dio mie
do ¿Habrá sido uno de mis hijos que se
encontraba en el Periférico mientras suce
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dio el accidente de avión le preguntaste
aterrada No sabías si llamarles o no Ya
tiene mucha ventaja Obama Está difícil
que pierda te comentó Enrique Afuera
se oía viento y una lluvia intensa para col
mo el ruido del mar se había intensificado
Estabas nerviosísima Ya no tenías sueño
En lo único que pensabas era en la pena de
la familia Mouriño en los hijos del piloto
y en los de la azafata No obstante no te
nías la menor idea si tenían descendencia
Nadie en México va a creer que fue un
accidente Siempre creemos que hay gato
encerrado en todo Nos hemos vuelto tan
incrédulos y desconfiados Ya me imagi
no cómo se van a poner con la noticia el
sector empresarial los priistas y los perre
distas decías sin dirigirte a nadie pare
cía que hablabas sola Te seguía doliendo
el estómago Ló peor es que habías dejado
tus medicinas en México Hace unos días

escuché que se habían detectado algunos
problemas con el equipo de control aéreo
en el aeropuerto internacional de Méxi
co y que el riesgo de que sucediera un ac
cidente había aumentado te comentó
Enrique sin que lo oyeras estabas dema
siado ocupada en tus pensamientos ¿Qué
habrá sentido la gente cuando vio caer
fuego del cielo Solamente en México pa
san esas cosas ¿Ya ganó Obama Lástima

que su abuela nunca se enteró de su triun
fo ¿Y si fue El Chapo Acuérdate que man
dó derribar una aeronave hace muchos
años ¿Y si fueron los Zetas o el Cártel
del Golfo o los Beltrán Leyva o La Familia
o los de La Flor o los Arellano Félix o con
trabandistas de mercancía o traficantes de
armas o los traficantes de árganos o de
blancas o narcotraficantes colombianos o

los Maras o ex policías Y mientras se
guías febrilmente elucubrando Enrique
ya se había dormido A partir de ese mo
mento te pareció que el viento aumentaba
su fuerza sin que dejara de llover Sentiste
unaprofunda tristezapor todo por todo lo
que pasaba en tu país Apagaste tu com
putadora Te fuiste a la cama Recostada
como estabas y con los pies helados vis
te en la tele que había ganado Obama Te
dio mucho gusto y te dijiste que Michelle
Obama seguramente se trataba de una
mujer muy posesiva Aunque no tenías
sueño apagaste la televisión cerraste los
ojos ypensaste Solamente en México pa
san esas cosas Te dormiste consternada
y deseando que todo no hubiera sido más
que una pesadilla
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