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.En memoria de los estudiantes
muertos en busca de la libertad.

I iles de jovenes estudiantes, mu-
chachos y muchachas, van arri-
bando a la Plaza de las Tres
Culturas en Tlatelolco. Es la tarde del 2
de octubre de 1968, cuando se celebra un
mitin convocado por el Consejo Nacio-
nal de Huelga del movimiento estudian-
til, Miles de soldados en camiones, tan-
(}ues de guerra y remolques con ametra-
Hadoras empiezan a rodear la plaza. Un
helicoptero da vueltas por encima de la
muchedumbre en forma amenazadora
y produciendo un ruido ensordecedor.
Individuos que portan un guante blanco
en la mano izquierda ~que, después se:
supo, formaban parte del Batallén Olim-
pia del gobierno- se confunden entre los
vecinos que habitan en los edificios del
Conjunto Nonoalco-Tlatelolco. ;Diez mil

estudiantes? ;Cinco mil soldados?

Son las seis de la tarde y la Plaza es-
t4 abarrotada de estudiantes y maestros.
En el interior del centro ceremonial, los
estudiantes; rodeando a éstos, el ejérci-
t0; desde los balcones de los edificios, los
vecinos: hombres, mujeres y nifios; en las
terrazas, los lideres y otros estudiantes,
entre los que se han introducido esos in-
dividuos que enfindan su mano izquier-
da con un guarite blanco. Los lideres del
Movimiento toman la palabra e inician
sus arengas ante la multitud en la forma
acostumbrada. Los estudiantes miran con
recelo ese helicoptero que cada vez vuela
mas cerca de ellos,

Son las seis de la tarde con quince
minutos cuando se lanzan luces de ben-
gala desde el helicoptero y los individuos
del guante blanco comienzan a disparar
scontra los soldados? El pavor cunde entre
ia multitud. El General José Hernandez

Toledo, Comandante de las tropas del
ejército, cae herido por una bala. Los sol-
ados repelen el ataque y disparan en
contra de los estudiantes y dé los habi-
tantes del Conjunto Nonoalco-Tlatelolco.
Una muchedumbre enloquecida intenta
huir, pero el ejército ha rodeatlo la pla-
za y dificulta su fuga. Los individuos del
guante blanco disparan a diestra y sinies-
tra, hiriendo y matando a vecinos y es-
tudiantes. Los soldados disparan sus ri-
fles y las ametralladoras contra la multi-
tud. La escena es dantesca: gritos de rabia,
de horror, de odio, de dolor. Mujeres car-
gando a sus hijas en brazos corren sin sa-
ber a donde llevarlas. Un soldado golpea
brutalmente a un estudiante con la cu]geta
de su rifle y lo derriba; de los cabellos lo
levanta y lo patea sin piedad. Una perio-
dista italiana que cubre el evento cae he-
rida por una bala y se retuerce de dolor
sobre el suelo, revolcandose en su sangre,

entre gritos de los heridos y rodeada de
caddveres. La violencia provoca que los
hombres se conviertan en bestias sedien-
tas de sangre, bestias humanas que go-
zan con el dolor de sus semejantes, bes-
tias disfrazadas de soldados, bestias con
un guante blanco en la mano izquierda,
bestias... Los gritos de los estudiantes bru-
talmente golpeados se entremezclan con
los de los viejos, las mujeres y los nifios
que habitan en los departamentos y que
también caen heridos por las balas... o
muertos. ;Cudntos muertos? ;Cudntos
heridos? La cifra oficial —una mas de sus
cinicas mentiras- habla de 28 muertos y
700 heridos. ;Quién les cree? No cuen-
tan entre los muertos aquellos que, se-
guin versiones que corrieron posterior-
mente, fueron arrojados al mar para que
nadie supiera de ellos,

;Por qué sucedié todo esto? ;El tiem-
po transcurrido permite aclarar el hori-
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zonte? Cada quien tiene su version, yo
tengo la mia. Un sistema represivo, ho-
rriblemente represivo, representado por

.un Presidente, Diaz Ordaz, cuyo feo ros-

tro reflejaba odio e intolerancia, la abso-
luta intolerancia de ese régimen dicta-
torial que sufriamos y tolerabamos los
mexicanos, y del cual algunos eran vic-
timas y otros beneficiarios; un régimen
que llevo a extremos inconcebibles los
métodos brutales que, en aquel enton-
ces, se acostumbraban para impedir que
alguien pusiera en tela de juicio el po-
der del gobierno. Ahi estaban los peones
de Diaz Ordaz que jugaron su partida de
ajedrez: Luis Echeverria Alvarez, el alfil,
quien encontro en esta triste pagina de
la historia su camino hacia la Presiden-
cia; el general Corona del Rosal, regente
de la Ciudad de México;, quien perdi6 su
carrera por la presidencia frente a Luis
Echeverria; y muchos otros de recuerdo
infame que tomaron el papel de verdugos
al servicio de un régimen criminal. Afios
después el ya ex-presidente Diaz Ordaz
decfar(): “El peor error que comet{ duran-
te mi mandato fue el de haber entroniza-
do a Luis Echeverria en la Presidencia”.

Su peor error fue el haberse convertido
en asesino. Su segundo érror, el que el
propio Diaz Ordaz sefiala,

Conquistar la libertad de la que aho-
ra disfrutamos ha sido fruto de una ha-
zafa inaudita a cargo y por presion de la
sociedad mexicana, ;Nunca, nunca, de-
bemos perderla! Defjenderla a toda cos-
ta es nuestra obligacidn y asi, entre otras
cosas, rendimos tributo a quienes han
muerto por ella.

“La libertad, Sancho, es uno de los mds
preciosos dones que a los hombres dieron
los cielos; con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra 51 tierra y el mar en-
cubre; por la libertad asi como por la honra,
se puede aventurar la vida y, por el contra-
rio, el cautiverio es el mayor mal que puede
venir a los hombres”, Asi dijo Don Quijote
de la Mancha a su ilustre escudero,

El autor es presidente de Sociedad en Movimiento,
ex presidente de la Coparmex y fue profesor

de la UNAM de 1955 a 1980;
sociedad.en.movimiento@hotmail.com
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