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GERMÁN DEHESA

A las cuatro de la ma
ñana de la noche
que fue del martes
28 al miércoles 29 de
abril en la Ciudad de
México y más pre
cisamente en mi re

cámara hacía un calor pegostioso y
demencial Minutos antes su Cha
rro Negro que tenía que despertarse
antes de las siete de la mañana para
llegar al Instituto Nacional de Nu
trición había apagado la luz e inten
taba conciliar el sueño Nunca lo lo
gré El calor era muy similar al de
los dramas tropicales de Juan Orol
Ahorita va a aparecer Rosa Carmina
con su greñota y meneando el bote
a máxima velocidad que es lo pro
pio de la danza africana Reconoz
co que esa posibilidad me llenó de
terror Estoy seguro de que hubie
ra hecho un pésimo papel y aterido
del miedo volví a encender las lu
ces y desde ese punto hasta las sie
te no volví a hacer el menor esfuer
zo por dormir

Minutos antes de las ocho de
la mañana Pancho la Rosachiva y
quien esto escribe irrumpíamos en
la calle contigua a Nutrición No sa
ben Para todo había colas inmen
sas y el abigarrado conjunto de az
tecas dolientes era paradójicamente
un espectáculo de enorme vitalidad
Porque también había puestos de
jugos rodantes sitio de taxis un ba
tallón de jóvenes vestidos de blanco
que subía y bajaba por entre las co
las tratando de conseguir clientela
para la epidemia ¿no ha tenido tos
últimamente ¿fiebres muy altas
y el tumulto se movía como ani
mal multicolor con muletas sillas

de ruedas cubrebocas y vendajes
de toda laya ¡Que no es aquí ¡que
la cola es la de allá y ahí te vamos
los hijos de María Morales a ganar
algún lugar en la nueva formación
que serpenteaba por toda la calle

Con sorprendente facilidad y
sin mucha pérdida de tiempo fui
admitido en el templo de la salud
La Rosachiva tomó por su cuen
ta la expedición y conforme íbamos
y veníamos yo recordaba aquel vie
jo canto religioso que se estilaba en
Zacatecas Ya lo sacan ya lo me
ten ya lo llevan p al corral ya le lla
gan sus espaldas y su santo costillar
¡Probé probé del Señor Así me
traía Mentiría si les digo que ten
go un recuerdo fiel de cuántos aná
fisis y pruebas me fueron aplicadas
Creo que lo único que no me hicie
ron fue el Papanicolau Me picaron
me observaron me sacaron san
gre sudor y radiografías Ya me es
taba yo queriendo volver loco La
eficiencia y la higiene con las que
se trabaja en ese lugar son admira
bles Don Germán necesitamos que
se quite toda la ropa y que se pon
ga esta batita me dijo una señori
ta muy ducha Por siempre recorda
ré su cara cuando me empecé a en
cuerar frente a su real presencia pe
pero se señor Dehesa yo lo iba a
llevar a unos vestidores Ya qué más
da señorita ya vengo envuelado y
no tengo por qué privarla de una
satisfacción tan grande Ella todavía
quiso decir algo pero yo ya tenía
puesta mi batita y traía bajo el hom
bro mi tambache de ropa Lo de
jé en un casillero que la señorita me
indicó y mi exhaustivo reconoci
miento médico prosiguió Que aho
ra póngase de ladito ahora de fren

te ahora pegue muy bien su pecho
a esta placa para que le saque una
radiografía de sus pulmones cuen
to hasta tres y usted aguanta la res
piración ¿qué pasó con el pe
cho pegúelo muy bien ¿y la pan
za dónde la acomodo No pues
eso sí bueno pegue lo que pue
da y aguante la respiración Aho
ra vamos al ultrasonido y al ecocar
diograma Recuerden que yo venía
de haber pasado la noche en blan
co y eso coadyuvó a que yo llegara a
un punto en que ya no sabía si esta
ba soñando una pesadilla clínica o
en verdad me estaban haciendo to
do eso Creo que la segunda es la
respuesta correcta Y si no ni modo
Yo necesito dormir así es que ama
dos lectores ahí se ven
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Necesito que alguien me cuente
que Manlio Fabio amaneció
con mucha tos

Cualquier correspondencia
con esta columna hospitalaria
favor de dirigirla a dehesagerman@
gmail com DK
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