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Dejad
a los muertos

El asunto año con
año va en aumento
Por estas noches que
inauguran noviem
bre son cada vez más
las pandillas de mo
conetes y mocone

tas que pululan por las calles soli
citando nuestro tradicional Hallo
ween Ya en estas páginas y en una
discusión meramente teórica sa
lí en defensa del Halloween por en
cima del Día de Muertos aunque
polemistas tan dotados como el Pe
rro Bermúdez defiendan a ultran
za este último modo de conmemo
rar a los que como diría Gabriel
Vargas ya forman parte del escua
drón de las calacas Según el Can el
Día de Muertos tradicional es supe
rior al Halloween y esto sin contar
que según el Perro el Halloween
es medio gabacho

Basado en estos argumentos
el Can afirma que nuestro Día de
Muertos es precioso con su aterra
dora ofrenda donde el infante es
obligado a colocar el plato de pozo
le que le encantaba a tu abuelo las
calaveritas de azúcar de las que tan
to disfrutaba tu abuela la diabéti
ca y la motita y el mezcal de gusano
que eran el gozo de tu finado papa
cito Esto según el Perro es precio
so aunque luego le cueste al niño
diez años de psicoanálisis Todavía
es más precioso dice el Can si esta

celebración tiene lugar en Janitzio
o en Mixquic o en Mixquíc como
pronuncia el innovador Perrote por
que no hay nada más bello que an
dar chapaleando en el lodo en ple
na oscuridad y rodeado de los más
infectos miasmas entre los que pre
dominan los ureicos ¡ah qué delei
te para la infancia Entiendo que es
ta posición todavía tiene millones de
adherentes aunque éstos van dis
minuyendo cada año El Halloween
en cambio cada vez es más socorri
do sobre todo entre la niñez urba
na que no me lo negarán se divierte
más así que estando en el pletórico
Mixquic empotrado en el trasero de
alguna matrona que le está llorando
a su difunto Esto fue y de algún mo
do sigue siendo mi posición teórica

Ahora bien si

ya vamos a la
práctica y uno es el sufrido habitan
te de una casa donde el 50 de los
habitantes Fita tiene hepatitis en
tonces ya la postura frente al Hallo
ween varía sustancialmente El ba
rrio donde vivo tiene un alto índi
ce de producción niñícola y esto se
manifiesta en estos días Desgracia
dos xoloixcuintles no paran de to
car el timbre Frente a una intromi
sión tan bárbara yo creo que con
justicia me defendí y al tercer tim
brazo salí y enfrenté a la turbamul
ta de princesitas con sus tiaras de
plástico y su ya muy bigoteado ves
tidito de satín amarillo biliar Había
también Merlinas y brujas con go
rro de cartón y muchos niños cuyas
madres los vistieron supuestamen
te de gnomos aunque quedaron co
mo Cuasimoditos ¿No nos da nues
tro Jalogüin me preguntó la bulli
ciosa pandilla a lo que yo contesté
con tono severo óiganme escuin

cles ¿saben que la mendicidad en
vía pública es un delito que se persi
gue Los mocosos se miraban entre
sí y no acertaban a decir nada por
que no habían entendido nada ¿No
nos va a dar dulces ¡no tengo dul
ces lo que tengo es un perro fero
císimo al que le encanta la nalga de
niño ustedes vuelven a tocar y yo
suelto a Bermúdez y aquí vamos a
tener una carnicería Dicho esto ce
rré la puerta apliqué el oído y escu
ché que los grotescos enanos habían
entrado en un veloz y murmurado
conciliábulo para decidir si volvían
a tocar o ahí moría la cosa La tesis
ganadora fue la segunda Los niños
se retiraron y no volvieron a succio
nar la calceta Lo que sonó fue el te
léfono Contesté y una desconocida
voz de señora me espetó ¡es usted
un viejo pelado Yo contesté ¡bouf
guau boufbouf y colgué Ya no vol
vió a llamar la señora

Hoy domingo recibí el manazo
con guante blanco Mis vecinas la
señora Tonatiuh y la señora Tovar
me enviaron mi calavera de choco
late Gracias
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