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Sile preguntas a un joven de hoy en qué consistié el

68, nueve sobre diez te dirdn que fue una masacre.

Muy pocos te podran decir qué deciamos y cémo

lo deciamos. Como si nosotros no hubiéramos es-

tado. Pasdbamos por ahi. Y es para salirle al pa-

so a ese ninguneo infame por lo que alguna vez dije
que éramos unos cabrones, unos hijos de la chingada. Pero no ‘al
igual que el gobierno’ ni mucho menos. No de lamanera enla
que puede serlo, y lo fue, el gobierno. De ninguna manera. Ca-
brones e hijos de la chingada como ValentinCampa, Demetrio
Vallejo, VictorRicoGalén y tantos otros revolucionarios reclui-
dos enlas ergéstulas del reino, y por cuya libertad tomamos
la calle. Subversivos, intransigentes e irredentos. Peligro-
s0s, nocivos e intolerables para el gobierno y sus sistemas”.
Marcelino Perelld, lider del movimiento estudiantil de 1968.

“Lo que queriamos era vivir”. Marcia Gutlérrez, partici-
pante del movimiento estudiantil de 1968.

“Nadie puede arrogarse el 68 como suyo. Fue un movi-
miento colectivo donde todos los que se opusieron activa-
mente en las aulas, en los auditorios, en las plazas, en la ca-
lle o en la prensa (lideres, estudiantes, profesores, intelec-
tuales, artistas, periodistas) tuvieron su importancia. Sin
embargo, considero que hay tres personajes altamente em-
blemadticos de la revuelta estudiantil: un rector, un escritor y
un poeta: Javier Barros Sierra, José Revueltas y Octavio Paz.
El primero, por su defensa a ultranza de la autonomia uni-
versitaria contra el Presidente mds autoritario del México
moderno; el segundo, no s6lo por sus apuntes de andlisis ex-
traordinarios sobre la realidad inmediata, y los cuales se ha-
llan recogidos en su libro México 68: Juventud y Revolucién
(Era, 1978), sino por su integracion a los cincuenta y cua-
tro afios, no como lider o ide6logo, sino como un estudiante
mas de la Facultad de Filosofia y Letras, y el tercero, por ser
el inico funcionario con valor civil del gobierno mexicano
en atreverse a renunciar y por publicar un afio y cinco meses
después el libro més brillante de andlisis politico del °68”.
Marco Antonio Campos, estudiante de derecho en 1968.

“Me cargaron al departamento de abajo, donde lleva-
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pearon. A mi me pusieron en un rineén apartada de labolay
mads tarde, en una ambulancia, me llevaron ya con orden de
aprehension ala Cruz Roja de Ejército Nacional. Unos mé-
dicos me dijeron que iban a sacarme a los jardines para po-
der escapar, pero después me amarraron a una cama co-
mo santo Cristo, de las piernas y los brazos”. Myrthoklela
Gonzélez, participante del movimiento estudiantil de 1968.
“Nos salvamos porque corrimos y corrimos. Escuchdbamos
los balazos detras y nos escondieron los padres de unos com-
pafieros, alla por la Guerrero, hasta la madrugada del tres”.
AdrianaCorona, participante del movimiento estudiantil de 1968.
“Cuando el secretario de Gobernacién, Luls Echeverria,
nos ofrecié recibirnos ¢no contestamos, en plena euforia,
que su invitacidn, por ser telefénica, no habia sido piiblica

¥ que por ese motivo no asistiriamos? Esa barrabasada (que
fue, quiz4, el punto de quiebre rumbo al precipicio) sélo se
entiende sila vemos como un acto fallido: no queriamos de-
jar lafiesta y cualquier pretexto era bueno. Pero asi conven-
cimos a un gobierno paranoico y autoritario de que estaba-
mos planeando un golpe revolucionario. Algunos, con mili-
tancia en la izquierda, habriamos deseado ese golpe y sino
lo dimos fue porque no teniamos ni idea de eémo darlo, de
co6mo armarnos; pero, sobre todo, porque no nos lo habrian
permitido los centenares de miles que marchaban por las
calles. La prueba es que pocos se armaron, en la década si-
guiente; pero la inmensa mayoria volvi6 a su vida cotidia-
na como después de una gran borrachera”. Luis Gonzélez de
Alba, lider del movimiento estudiantil de 1968.
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