
De cultivo sagrado a mercancía global elgrano que dio origen a las
civilizaciones latinoamericanas hoy expone lasparadojas de un continente

que produce como nunca antes y sin embargo importa cada vez más
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Elmaíz es el cultivo que unifica a la región y
desde México su cuna hasta Estados Uni
dos EU pasando por Centroamérica Co
lombia Perú Chile Argentina y Brasil su

producción importación y transformación indus
trial reveíalas paradojas del desarrollo latinoameri
cano La región vive una contradicción con su propio
origen porque el cultivo que dio sustento a las civi
lizaciones mesoamericanas y andinas y que hoy es
el más producido del planeta es al mismo tiempo
símbolo de identidad y eslabón de dependencia es
tructural El eje de ese contrasentido no es el grano
sino el sistema que lo transformó y por eso el maíz
que alimentó anuestros pueblos durante milenios ya
no es el mismo que llega a nuestras mesas hoy es in
grediente invisible de una dieta industrializada pre
sente en el refresco el pollo los empaques mientras
la conversación pública sigue centrada en su rol de
alimento primario como si el problemafuera sólo de
precio y no de estructura

Cada país tiene su propia historia con este gra
no pero todos comparten una pregunta incómoda
cómo es posible que la cuna del maíz importe cada
vez más del exterior y cómo es que el alimento que
nos dio origen se ha convertido en vector de una cri
sis de salud pública dependencia comercial y ero
sión cultural

En primera instancia antes de mirar a Latinoa
mérica hay que ver al norte porque EU es el prin
cipal productor y exportador mundial de maíz con
una proyección cercana a las 385 millones de tonela
das para la campaña 2024 25 y una superficie sem
brada de 36 5 millones de hectáreas según el USDA

Su Farm Bill destina más de

400 000 millones de dólares mdd
en periodos de cinco años a subsidios
agrícolas seguros y estabilización de
precios y el 90 del maíz que siem
bra es transgénico de modo que su
producción define los precios globa
les que terminan impactando a toda
la región detrás de cada importación
de maíz amarillo en América Lati

na está directa o indirectamente el
grano subsidiado que llega desde el
norte Sus tres principales destinos
en la región son México con el 31
Colombia con el 9 y otros países
de Centroamérica y el Caribe según
el Consejo de Granos de EU

LA PARADOJA

DEL ORIGEN EN MÉXICO

México es el centro de origen del maíz
Aquí se domesticó hace más de 9 000
años a partir del teocintle del valle
del Balsas según estudios genéticos
de Yoshihiro Matsuoka publicados en
2002 en Proceedings ofthe National
Academy of Sciences que demostra
ron un único evento de domestica

ción En el país existen 64 razas crio
llas Más de 2 millones de unidades

de producción siembran cada ciclo
según el SIAP pero México importa
entre 16 y 18 millones de toneladas de
maíz amarillo al año en su mayoría
genéticamente modificado y prove
niente de EU Ese maíz no llega a la
tortilla sino que alimenta pollos cer
dos y reses y se transforma en jarabe
de alta fructosa para refrescos y ultra
procesados de modo que la paradoja
es profunda el país que le dio el maíz
al mundo depende del exterior para
sostener su modelo de producción de
carne y alimentos industrializados
CENTROAMERICA MEMORIA

MAYA Y DEPENDENCIA

Guatemala no es centro de origen
pero sí un territorio de enorme im
portancia para la diversidad del cul
tivo ya que existen dos especies de
teocintle y se han identificado 13 razas
nativas según el ICTA Parala cosmo
visión maya el maíz es el centro de la
creación y el Popol Vuh narra que los
hombres fueron hechos de maíz Es

así que el país produce 1 91 millones
de toneladas 90 de grano blanco
para consumo humano pero también
enfrenta presiones para importar
maíz amarillo destinado a la indus

tria Costa Rica El Salvador Hon
duras y Nicaragua comparten rasgos
similares tradición maicera produc
ción local de grano blanco para consu
mo humano y dependencia creciente
de importaciones de maíz amarillo
para sus cadenas pecuarias
COLOMBIA DEL AUTOABASTO A

LA IMPORTACIÓN ESTRUCTURAL

Por su parte Colombia es un país
megadiverso en maíz con 42 razas
nativas según estudios recientes de

la Universidad Nacional y el ICA y
más de 5 600 accesos registrados en
bancos de germoplasma en buena
medida porque su posición geográfi
ca puente entre el sur y el centro del
continente jugó un papel clave en la
distribución temprana del cultivo
Hoy produce entre 1 5 y 1 8 millones
de toneladas anuales según Fenavi
Federación Nacional de Avicultores

de Colombia y cerca del 55 pro
viene de pequeños agricultores que
siembran variedades criollas en sis

temas tradicionales mientras que el
resto es maíztecnificado que abastece
a la industria de alimentos balancea

dos Pero la producción nacional no
alcanza y por eso importa cerca de 2
millones de toneladas de maíz amari

llo al año según Acosemillas princi
palmente para alimentar su industria
avícola y porcícola durante los años
90 el área sembrada con cultivos
transitorios disminuyó en 800 000
hectáreas como consecuencia de la

apertura económica y la importación
masiva de alimentos subsidiados

PERU EL MAIZ ANCESTRAL

Y LA PRESIÓN INDUSTRIAL
Perú es centro de diversidad del maíz
con 52 razas identificadas por el Ban
co de Germoplasma de la Universi
dad Nacional Agraria La Molina lo
que quizá lo convierte en el país con
mayor diversidad de formas colores
y usos culinarios y el maíz morado
hoy valorado en mercados interna
cionales por sus propiedades antioxi
dantes es apenas una muestra de esa
riqueza Sin embargo la industria
de alimentos balanceados asociada
al crecimiento avícola y porcino ha
impulsado la importación creciente
de maíz amarillo duro principal
mente desde EU y Argentina según
el Ministerio de Desarrollo Agrario
y Riego del Perú Midagri y el país
enfrenta el desafío de equilibrar la
protección de su biodiversidad con
las demandas de un sector agroin
dustrial en expansión
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CHILE Y ARGENTINA

EFICIENCIA Y ESCALA

Sobre Chile hay que señalar que cul
tiva maíz mayoritariamente en sis
temas tecnificados con alta produc
tividad por hectárea y en el periodo
2024 2025 la producción nacional
alcanzó las 489 594 toneladas en
torno a 47 000 hectáreas sembradas

según la Oficina de Estudios y Políti
cas Agrarias Odepa una cifra cer
cana a las 500 829 toneladas regis
tradas en la temporada anterior Aun
así el país produce apenas entre el
40 y el 45 del maíz que consume
El resto se importa sobre todo de EU
y Argentina de modo que el modelo
es eficiente pero enfrenta presiones
hídricas y climáticas que obligan a
repensar la sostenibilidad del cultivo

Argentina por su parte es uno de
los grandes exportadores de la región
y para la campaña 2025 2026 se
proyectaunaproducciónrécordde 61
millones de toneladas en 9 7 millones
de hectáreas según la Bolsa de Cerea
les de Buenos Aires Tiene 43 razas

nativas clasificadas por el INTA pero
incluso allí la expansión del mono
cultivo el uso de transgénicos más
del 90 de su maíz lo es y la concen
tración de la tierra atraviesan la dis

cusión pública Brasil en tanto es el
segundo exportador mundial detrás
de EU con una producción proyecta
da de 138 a 142 millones de toneladas

para la campaña 2025 26 según la
Companhía Nacional de Abasteci
mento Conab y el 95 de su maíz
es transgénico lo que contrasta con
las restricciones legales de otros paí
ses y revela la ausencia de una posi
ción unificada latinoamericana fren

te al grano que nos dio origen

DOS SISTEMAS DOS LOGICAS
En cada país conviven dos modelos
productivos el tradicional en ma
nos de pequeños agricultores y co
munidades indígenas y campesinas
que utiliza semillas criollas siembra
asociadaen milpa con frijol calabaza
yuca o papa mano de obra familiar y

baja dependencia de insumos exter
nos y que alimenta a las personas y
conserva la diversidad genética y el
tecnificado orientado al monocul
tivo que emplea semillas híbridas o
mejoradas fertilizantes químicos
mecanización y crédito y que produ
ce altos rendimientos cuya cosecha se
destina mayoritariamente a la in
dustria de alimentos balanceados

Uno produce para la mesa y el
otro para la cadena industrial y el
equilibrio entre ambos se rompió
en las últimas décadas

Por qué países con tanta tradi
ción maicera terminan importan
do Por los subsidios y las políticas
agrícolas ya que el respaldo estatal
estadounidense permite que ese
maíz llegue a nuestros puertos a
precios que ningún pequeño pro
ductor latinoamericano puede
igualar A ello se suman el crédito
porque los bancos prefieren fi

nanciar esquemas tecnificados con
contratos de compra anticipada
mientras la milpa diversificada no
encaja en esos parámetros y los
tratados comerciales el T MEC
los acuerdos con la OMC y los tra
tados bilaterales facilitaron el flujo
de grano subsidiado del norte hacia
la región No es una conspiración
es una consecuencia estructural
LOS GUARDIANES

DE LA DIVERSIDAD

A pesar de este panorama la resis
tencia es silenciosa pero real En
México millones de productores
siguen guardando semilla criolla
en Colombia comunidades indíge
nas y campesinas mantienen vivas
42 razas nativas en Perú el maíz
morado y otras variedades ances
trales se abren paso en mercados
globales En Guatemala iniciativas
de conservación protegen las dos es
pecies de teocintle y en EU pueblos
originarios como los hopi y navajos
conservan sus maíces tradicionales

Estos guardianes no aparecen en las
estadísticas de exportación pero sin
ellos la diversidad genéticadel grano

el seguro de vida de la humanidad
frente al cambio climático ya se ha
bría reducido drásticamente

El maíz es el cultivo más produ
cido del planeta con más de 1 200
millones de toneladas al año según
la Organización de las Naciones
Unidas para la Alimentación y la
Agricultura FAO pero menos
del 30 se destina directamente a

la alimentación humana y el resto
alimenta ganado motores e indus
trias La cifra resuena pues lo que
estamos decidiendo país por país
no es sólo qué tipo de maíz sembra
mos sino qué alimentación quere
mos qué campo vamos a heredar
y qué lugar ocupa la soberanía en
nuestra escala de prioridades

América Latina no es solamente

una región que produce maíz es la
región donde el grano fue domes
ticado y desde donde se irradió al
mundo y esa condición no es un
dato arqueológico sino una res
ponsabilidad El modelo actual nos
ha llevado a una paradoja insos
tenible porque producimos más
grano que nunca y sin embargo
dependemos cadavez más del exte
rior tenemos más ultraprocesados
en los estantes y menos tortilla de
verdad en las mesas y celebramos
la diversidad genética en los dis
cursos mientras la erosionamos en
los hechos

La pregunta de fondo no es si
el maíz transgénico es seguro ni si
los híbridos rinden más o menos
sino una más profunda Quere
mos un sistema donde el maíz sea

únicamente un commoditie global
sujeto a los vaivenes del mercado
financiero y la geopolítica o uno
donde siga siendo como lo fue du
rante milenios la base de una ali
mentación diversa culturalmente
arraigadaynutricionalmente com
pleta El maíz no es sólo un culti
vo es la estructura biocultural que
hizo posibles a nuestras civilizacio
nes y su transformación industrial
redefine hoy nuestra soberanía
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alimentaria nuestra salud publica
y nuestra identidad como latinoa
mericanos En cada plato en cada
tortilla en cada elección de com
pra estamos votando sin saberlo
por el modelo que queremos La
pregunta es si vamos a seguir vo
tando con los ojos cerrados
N de la R Este articulo está basado

en el libro Con Ciencia Maíz Lo que
comes lo que crees lo que pierdes de
AlfredaNeme Martínez 2026 Se tra
ta de un ensayo narrativo y biografía
cultural del maíz que explora cómo el
granopasó de ser el eje de las civili
zaciones americanas a convertirse en

el centro de un sistema alimentario

global y cómo esa transformación
impacta la nutrición la soberaníay la
cultura en México yAmérica Latina

MEXICO ES EL

CENTRO DE

ORIGEN DEL

MAIZ DONDE
SE DOMESTICÓ
HACE MÁS DE
9 000 AÑOS
A PARTIR DEL

TEOCINTLE

DEL VALLE DEL

BALSAS SEGÚN
ESTUDIOS

GENÉTICOS
DE YOSHIHIRO

MATSUOKA
PUBLICADOS

EN2002EN

PROCEEDINGS OE

THE NATIONAL

ACADEMY OE

SCIENCES

TRES MAÍCES
TRES FUTUROS
Criollo Semilla que se hereda
se comparte se guarda
Bajo rendimiento comercial
alta diversidad genética
Base de la alimentación

tradicional y la resiHencia
ctimática No tiene dueño

Híbrido Cruce controlado
para maximízar producción
Alto rendimiento pero la
semilla pierde vigor hay
que comprarla cada ciclo
Favorito de la agricultura
comercial El agricultor
depende del proveedor

Trartsgénico Modifi
cado en laboratorio para
resistir plagas o herbicidas
Patentado Diseñado para
sistemas de monocultivo

intensivo Tiene dueñoyse
paga por él cada ciclo

Uno alimenta pueblos
otro alimenta mercados el
tercero alimenta máquinas
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