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De cultivo sagrado a mercancia global, el grano que dio origen a las
civilizaciones latinoamericanas hoy expone las paradojas de un continente
que produce como nunca antes y, sin embargo, importa cada vez mas.
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I maiz es el cultivo que unifica a la region, y

desde México, su cuna, hasta Estados Uni-

dos (EU), pasando por Centroamérica, Co-

lombia, Perd, Chile, Argentina y Brasil, su
produccién, importacién y transformacién indus-
trial revela las paradojas del desarrollo latinoameri-
cano. La region vive una contradiccidén con su propio
origen, porque el cultivo que dio sustento a las civi-
lizaciones mesoamericanas y andinas, y que hoy es
el més producido del planeta, es, al mismo tiempo,
simbolo de identidad y eslabén de dependencia es-
tructural. El eje de ese contrasentido no es el grano,
sino el sistema que lo transformé, y por eso el maiz
que aliment6 a nuestros pueblos durante milenios ya
no es el mismo que llega a nuestras mesas: hoy es in-
grediente invisible de una dieta industrializada, pre-
sente en el refresco, el pollo, los empaques, mientras
la conversacion publica sigue centrada en su rol de
alimento primario, como si el problema fuera sélode
precio y no de estructura.

Cada pais tiene su propia historia con este gra-
no, pero todos comparten una pregunta incémoda:
c6mo es posible que la cuna del maiz importe cada
vez mds del exterior, y como es que el alimento que
nos dio origen se ha convertido en vector de una cri-
sis de salud piblica, dependencia comercial y ero-
sién cultural.

En primera instancia, antes de mirar a Latinoa-
mérica hay que ver al norte, porque EU es el prin-
cipal productor y exportador mundial de maiz, con
una proyeccion cercana a las 385 millones de tonela-
das para la campaiia 2024,/25 y una superficie sem-
brada de 36.5 millones de hectareas, segiin el USDA.

Su Farm Bill destina méas de
400,000 millones de délares (MDD)
en periodos de cinco afios a subsidios
agricolas, seguros y estabilizacion de
precios, y el 90% del maiz que siem-
bra es transgénico, de modo que su
produccién define los precios globa-
les que terminan impactando a toda
laregion: detras de cada importacién
de maiz amarillo en América Lati-
na esta, directa o indirectamente, el
grano subsidiado que llega desde el
norte. Sus tres principales destinos
en la region son: México, con el 31%;

Colombia, con el 9%,; y otros paises
de Centroamérica y el Caribe, segin
el Consejo de Granos de EU.

LA PARADOJA
DEL ORIGEN EN MEXICO

México es el centro de origen del maiz.
Aqui se domestico hace mas de 9,000
anos, a partir del teocintle del valle
del Balsas, segin estudios genéticos
de Yoshihiro Matsuoka publicados en
2002, en Proceedings of the National
Academy of Sciences, que demostra-
ron un tnico evento de domestica-
cion. En el pais existen 64 razas crio-
llas. Mas de 2 millones de unidades
de produccién siembran cada ciclo,
segun el SIAP, pero México importa
entre 16 y 18 millones de toneladas de
maiz amarillo al afio, en su mayoria
genéticamente modificado y prove-
niente de EU. Ese maiz no llega a la
tortilla, sino que alimenta pollos, cer-
dos y reses, y se transforma en jarabe
de alta fructosa para refrescos y ultra-
procesados, de modo que la paradoja
es profunda: el pais que le dic el maiz
al mundo depende del exterior para
sostener su modelo de produccién de
carne y alimentos industrializados.

CENTROAMERICA: MEMORIA
MAYAY DEPENDENCIA

Guatemala no es centro de origen,
pero si un territorio de enorme im-
portancia para la diversidad del cul-
tivo, ya que existen dos especies de
teocintle y se hanidentificado 13 razas
nativas, segun el ICTA. Parala cosmo-
vision maya, el maiz es el centro de la
creacion, y el Popol Vieh narra que los
hombres fueron hechos de maiz. Es
asi que el pais produce 1.91 millones
de toneladas, 90% de grano blanco
para consumo humano, pero también
enfrenta presiones para importar
maiz amarillo destinado a la indus-
tria. Costa Rica, El Salvador, Hon-
duras y Nicaragua comparten rasgos
similares: tradicién maicera, produc-
ciénlocal de grano blanco para consu-
mo humano y dependencia creciente
de importaciones de maiz amarillo
para sus cadenas pecuarias.

COLOMBIA: DEL AUTOABASTO A
LA IMPORTACION ESTRUCTURAL
Por su parte, Colombia es un pais
megadiverso en maiz, con 42 razas
nativas, segun estudios recientes de

Continta en siguiente hoja

la Universidad Nacional y el ICA, ¥
més de 5,600 accesos registrados en
bancos de germoplasma, en buena
medida porque su posicidn geografi-
ca, puente entre el sur y el centro del
continente, jugd un papel clave en la
distribuciéon temprana del cultivo.
Hoy produce entre 1.5 y 1.8 millones
de toneladas anuales, segtin Fenavi
(Federacién Nacional de Avicultores

de Colombia), y cerca del 55% pro-
viene de pequefios agricultores que
siembran variedades criollas en sis-
temas tradicionales, mientras que el
resto es maiz tecnificado que abastece
ala industria de alimentos balancea-
dos. Pero la produccién nacional no
aleanza, y por eso importa cerca de 2
millones de toneladas de maiz amari-
llo al ano, segin Acosemillas, princi-
palmente para alimentar su industria
avicola y porcicola: durante los afios
90, el area sembrada con cultivos
transitorios disminuyé en 800,000
hectareas como consecuencia de la
apertura econémica y la importacién
masiva de alimentos subsidiados.
PERU: EL MAIZ ANCESTRAL

Y LA PRESION INDUSTRIAL

Pert es centro de diversidad del maiz,
con 52 razas identificadas por el Ban-
co de Germoplasma de la Universi-
dad Nacional Agraria La Molina, lo
que quizd lo convierte en el pais con
mayor diversidad de formas, colores
y usos culinarios, y el maiz morado,
hoy valorado en mercados interna-
cionales por sus propiedades antioxi-
dantes, es apenas una muestra de esa
riqueza. Sin embargo, la industria
de alimentos balanceados, asociada
al crecimiento avicola y porcino, ha
impulsado la importacién creciente
de maiz amarillo duro, principal-
mente desde EU y Argentina, segin
el Ministerio de Desarrollo Agrario
y Riego del Pera (Midagri), y el pais
enfrenta el desafio de equilibrar la
proteccion de su biodiversidad con
las demandas de un sector agroin-
dustrial en expansién.
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CHILE Y ARGENTINA:
EFICIENCIAY ESCALA

Sobre Chile hay que senalar que cul-
tiva maiz mayoritariamente en sis-
temas tecnificados, con alta produc-
tividad por hectérea, y en el periodo
2024-2025 la produccién nacional
alcanzd las 489,594 toneladas en
torno a 47,000 hectareas sembradas,

segun la Oficina de Estudios y Politi-
cas Agrarias (Odepa), una cifra cer-
cana a las 500,829 toneladas regis-
tradas en la temporada anterior. Aun
asi, el pais produce apenas entre el
40% y el 45% del maiz que consume.
El resto se importa, sobre todo de EU
y Argentina, de modo que el modelo
es eficiente pero enfrenta presiones
hidricas y climaticas que obligan a
repensar la sostenibilidad del cultivo.

Argentina, por su parte, es uno de
los grandes exportadores de la region
y, para la campaiia 2025-2026, se
proyectauna produccion récord de 61
millones de toneladas en 9.7 millones
de hectareas, segtin la Bolsade Cerea-
les de Buenos Aires. Tiene 43 razas
nativas clasificadas por el INTA, pero
incluso alli la expansién del mono-
cultivo, el uso de transgénicos (mis
del 90% de sumaizlo es} yla concen-
tracion de la tierra atraviesan la dis-
cusion publica. Brasil, en tanto, es el
segundo exportador mundial detras
de EU, con una produccién proyecta-
dade 138 2 142 millones de toneladas
para la campafia 2025/26, segin la
Companhia Nacional de Abasteci-
mento (Conab), y el 95% de su maiz
es transgénico, lo que contrasta con
las restricciones legales de otros pai-
ses y revela la ausencia de una posi-
cién unificada latinoamericana fren-
te al grano que nos dic origen.

DOS SISTEMAS, DOS LOGICAS

En cada pais conviven dos modelos
productivos: el tradicional, en ma-
nos de pequefios agricultores y co-
munidades indigenas y campesinas,
que utiliza semillas criollas, siembra
asociada en milpa con frijol, calabaza,
yuca o papa, mano de obra familiar y

baja dependencia de insumos exter-
nos, y que alimenta a las personas y
conserva la diversidad genética; y el
tecnificado, orientado al monocul-
tivo, que emplea semillas hibridas o
mejoradas, fertilizantes quimicos,
mecanizacién y crédito, y que produ-
cealtos rendimientos, cuya cosechase
destina mayoritariamente a la in-
dustria de alimentos balanceados.

Uno produce para la mesa y el
otro para la cadena industrial; y el
equilibrio entre ambos se rompié
en las iltimas décadas.

¢Por qué paises con tanta tradi-
cién maicera terminan importan-
do? Por los subsidios y las politicas
agricolas, ya que el respaldo estatal
estadounidense permite que ese
maiz llegue a nuestros puertos a
precios que ningin pequefio pro-
ductor latinoamericano puede
igualar. A ello se suman el crédito
(porque los bancos prefieren fi-
nanciar esquemas tecnificados con
contratos de compra anticipada,
mientras la milpa diversificada no
encaja en esos parametros) y los
tratados comerciales: el T-MEC,
los acuerdos con la OMC y los tra-
tados bilaterales facilitaron el flujo
de grano subsidiado del norte hacia
la regi6n. No es una conspiracion:
es una consecuencia estructural.
LOS GUARDIANES
DE LA DIVERSIDAD
A pesar de este panorama, la resis-
tencia es silenciosa, pero real. En
México, millones de productores
siguen guardando semilla criolla;
en Colombia, comunidades indige-
nas y campesinas mantienen vivas
42 razas nativas; en Perti, el maiz
morado y otras variedades ances-
trales se abren paso en mercados
globales. En Guatemala, iniciativas
de conservacién protegen las dos es-
pecies de teocintle, y en EU, pueblos
originarios como los hopi y navajos
conservan sus maices tradicionales.
Estos guardianes no aparecen en las
estadisticas de exportacién, pero sin
ellosla diversidad genética.del grano
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(el seguro de vida de la humanidad
frente al cambio climético) ya se ha-
bria reducido drasticamente.

El maiz es el cultivo mas produ-
cido del planeta, con més de 1,200
millones de toneladas al afio, segiin
la Organizacién de las Naciones
Unidas para la Alimentacion y la
Agricultura (FAO), pero menos
del 30% se destina directamente a
la alimentacién humana, y el resto
alimenta ganado, motores e indus-
trias. La cifra resuena, pues lo que
estamos decidiendo, pais por pais,
no es sélo qué tipo de maiz sembra-
mos, sino qué alimentacién quere-
mos, qué campo vamos a heredar
vy qué lugar ocupa la soberania en
nuestra escala de prioridades.

América Latina no es solamente
una regién que produce maiz: es la
region donde el grano fue domes-
ticado y desde donde se irradi6 al
mundo, y esa condicién no es un
dato arqueoldgico, sino una res-
ponsabilidad. El modelo actual nos
ha llevado a una paradoja insos-
tenible, porque producimos mas
grano que nunca y, sin embargo,
dependemos cadavezmés del exte-
rior; tenemos mas ultraprocesados
en los estantes y menos tortilla de
verdad en las mesas; y celebramos
la diversidad genética en los dis-
cursos, mientras la erosionamos en
los hechos.

La pregunta de fondo no es si
el maiz transgénico es seguro, ni si
los hibridos rinden mis o menos,
sino una méis profunda: {Quere-
mos un sistema donde el maiz sea
inicamente un commoditie global,
sujeto a los vaivencs del mercado
financiero y la geopolitica, o uno
donde siga siendo, como lo fue du-
rante milenios, la base de una ali-
mentacién diversa, culturalmente
arraigaday nutricionalmente com-
pleta? El maiz no es sélo un culti-
vo: es la estructura biocultural que
hizo posibles a nuestras civilizacio-
nes, y su transformacién industrial
redefine hoy nuestra soberania
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alimentaria, nuestra salud piblica
v nuestra identidad como latinoa-
mericanos. En cada plato, en cada
tortilla, en cada eleccién de com-
pra, estamos votando, sin saberlo,
por el modelo que queremos. La
pregunta es si vamos a seguir vo-
tando con los ojos cerrados. 0o
N.delaR. Este articulo estd basado

en el libro Con-Ciencia Maiz: Lo que
comes, lo que crees, lo que pierdes, de
Alfredo Neme Martinez (2026). Se tra-
ta de un ensayo narrativo y biografia
cultural del maiz que explora cémo el
grano pasé de ser el gje de las civili-
zaciones americanas @ convertirse en

el centro de un sistema alimentario
global, y como esa transformacion
impacta la nutricién, la soberania y la
cultura en México y América Latina.

alimentario n
cofundador del T-M
plataforma leglstica de México.

MEXICO ESEL
CENTRODE
ORIGENDEL
MAIZ, DONDE
SEDOMESTICO
HACEMAS DE
9,000 ANOS
APARTIR DEL
TEOCINTLE
DELVALLEDEL
BALSAS. SEGUN
ESTUDIOS
GENETICOS

DE YOSHIHIRO
MATSUOKA,
PUBLICADOS
EN2002EN

PROCEEDINGS OFF

THE NATIONAL
ACADEMY OF
SCIENCES

TRES MAICES,
TRES FUTUROS

Criollo. Semilla que se hereda,

se comparte, se guarda.

Bajo rendimiento comercial,

alta diversidad genética.
Base de la alimentacién
tradicional y la resiliencia
climdtica. No tiene duefio.

Hibrido. Cruce controlado

para maximizar produccién.

Alto rendimiento, perola
semilla pierde vigor: hay
que comprarla cada ciclo.
Favorito de la agricultura
comercial. El agricultor
depende del proveedor.
Transgénico. Modifi-
cado enlaboratorio para

resistir plagas o herbicidas.

Patentado. Disefiado para
sistemas de monocultivo
intensivo. Tiene duefio y se
paga por é! cada ciclo.
Uno alimenta pueblos,
otro alimenta mercados; el

tercero alimenta mdquinas.

Fuentes: USDA, FAQ, CIMMYT, Conabio, INTA, Fenavi, Acosemillas, ICTA, Midagri, Universidad Nacional Agraria La Melina, Odepa Chile, MAG Ecuador,
IBCE Bolivia, Conab, Safras & Mercado, Revista FAPESP, Grupo Semillas, lowa State University, Proyecto MAIS, GEM, CTNBIe, Croplife Brasil
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