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Puede un Estado gobernar sin destruir la
vidaque lo haceposible EnMéxicolapre
guntayano es abstracta se responde cada

J día en los cauces de los ríos en los acuífe
y ros que se hundenyen los mares que reci

M ben al final lo que no quisimos cuidar
Durante siglos el Estado se concibió como

I I administrador de un territorio inerte La
I I tierra se volvió propiedad la naturaleza

recurso el agua una variable secundaria
del crecimiento Hoy enfrentamos las consecuencias
Delos 653acuíferosdelpaís 114 estánsobreexplotados
y casi la mitad operaen déficit El norte Baja Califor
niaSur Sonora Chihuahua Sinaloa registra lospeo
res desequilibrios Mientras tanto casi el 100 de los
ríos lago ylagunas presentan algún tipo de contami
naciónymásdelamitadcontaminaciónsevera El Ler
ma Santíago el Atoyac y el Tula encabezan la lista de
los másenvenenados décadasdedescargas industria
les municipales y agrícolas han convertido sus aguas
en vectores de metales pesados arsénico mercurio y
plomo ComunidadesenterasalolargodelLerma San
tiagopadecentasasdeenfermedadrenalhasta40 su
periores a la media mundial No es un costo del desa
rrollo Es la evidencia de un modelo de gobierno que
trató ei aguacomo si fuera infinita

Los ríos no terminanensímismos El Lerma Santia
go desemboca en el Pacífico Otros arrastran contami
nantes haciael GolfodeMéxico Lalógicaextractivano
se detiene en la costa la sobreexplotación de acuíferos
costerosabrelapuertaalaintrusiónsalina EnBajaCa
lifornia y Sonora pozos que antes daban agua dulce
ahora bombean salobre El mar avanza tierra adentro
porque el Estado permitió que se vaciara el subsuelo
Gobernarelaguacomosinotuvieralímitesesgobernar
un futuro cadavez más corto

México conoce otras formas de relación con el agua
Durante siglos los pueblos originarios organizaron su
vida política y económica alrededor de ella sistemas
comunitarios de riego milpas que respetaban los ci
clos propiedad comunal que entendía el agua como
fundamentode lasoberaníaynocomoinsumodelcre

cimiento El Estado moderno desplazó esas lógicas
Parceló concesionó industrializó Hoyel76 del agua
concesionada se destina a la agricultura gran parte de
ellaconbajaeficiencia mientras millones de personas
enfrentan desabasto o agua de mala calidad Las con
cesiones se concentraron los ríos se envenenaron los
acuíferos se agotaron

Hay una lección antigua que conviene recordar
Cuando lospueblos indígenasnegociaronconloscolo
nos en el territorio que hoy es Nueva York exigieron
pielesde animales comopruebadecontinuidad que la
cazano habíarotoel equilibrio que latierraseguíapro
duciendovida Habitarunterritorioimplicabademos
trar que la ocupación no cancelaba el futuro Ese pacto
implícito con la naturaleza fue olvidado En México el
equivalente sería exigir que cada concesión de agua
cada proyecto extractivo cada decisión pública de
muestre que no está cancelando la posibilidad de que
los ríos sigan fluyendo y los acuíferos se recarguen

Gobernar no debería significar maximizar lo posi
ble sino impediraquelloquehace imposible lavidafu
tura Existenlímitesno negociables umbralesecológi
cos que no pueden redefinirse por coyunturaelectoral
niporpresióneconómica Existe lairreversibilidad No
tododañoseCorrige Unríomuertodurantedécadasno
vuelve aser el mismo aunque se inviertan miles de mi
llones Un acuífero salinizado por intrusión marinano
se recupera con discursos

La conversación necesariano es solo técnica Es po
lítica y de sentido Puede el Estado redefinirse como
custodio de la continuidad del agua de los ríos que
cruzan el territorio de los acuíferos que sostienen ciu
dadesycampos de losmaresquerecibenloqueñoquí
simos tratar Dónde se trazan los límites entre desa
rrollo soberaníaysubsistenciacuandoelelementobá
sico de la vida está en juego

Tal vez el desafío central de este siglo en México no
sea administrar el crecimiento sino aprender agober
nar sin destruir el aguaque hace posible cualquier pro
yecto de país Porque un Estado que agota sus ríos va
cía sus acuíferos y envenena sus desembocaduras no
gobierna sesuicidaencámara lenta arrastrando con
sigo lavidaque lo sostiene
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