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AHORA COLAPSAN A LOS CANEROS

Se deshace la economia campesma de cana productlva por | falta de apoyos;

perdlda silenciosa de la soberania alimentaria; 400,000
empleos afectados, en cinco anos el pals 1mp0rtara el 60% de azucar, bajé 75%
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superficie de cafia; en crisis 270 municipios caneros,
200 OOO familias directas y 2 5 millones de personas en todo

el proceso, el goblerno sigue paswo ante la crisis en el sector

L (9]

Por Eduardo Gémez de la O / Redaccién / El Independiente )

Los ultimos caneros de México: cronica de
un pais que esta dejando de saber a dulce

res que hoy ven cémo
laindustria que alimen-
té pueblos enteros du-
rante siglo y medio se
derrite méas rapido que
el piloncillo al sol.
Mientras usted,
e i lector, pone dos cu-
POR EDUARDO charaditas de azucar

GOMEZ DE LA O en su café de la mafia-
PRESIDENTE DE LA

ASOCIACION MEXICANA na sin pensar cuanto
DE GASTD PUBLICO AC. cost6 llegar a su mesa,

. . hay familias enteras

n el ingenio .

que ya no saben si po-

El Potrero, ) .

dran seguir sembran-

Veracruz, a d fa ol Droxi il | L.
las cinco de la ma. do cana el préximo ciclo. Esta es la crénica
. : de cdmo México estd perdiendo, sin darse
Aana todavia huele a . "

cuenta, uno de sus cultivos emblematicos.
melaza quemada y a

sudor. Don José Luis EL DULCE QUE ALIMENTABA PUEBLOS

Hernandez, 42 afos, ENTEROS
tercera generacion de caferos, prende su vie- En 1980 México producia casi 3 millones
ja camioneta Ford 79 con un suspiro que ya de hectéreas de cafia y habia 68 ingenios
no es de cansancio, sino de resignacion. Este funcionando. Los pueblos giraban alrededor
afio coseché 320 toneladas. Le pagaron 1,120 deltrapiche: habia cine los domingos, escue-
pesos por cada una. Para producirlas gasté la técnica, hospital del seguro social azuca-

1,280. Perdi6 51,200 pesos que no volveran. rero, béisbol los sabados y boda casi todos

Su hija mayor acaba los fines de semana. La zafra era fiesta. Hoy

de abandonar la ca- quedan 47 ingenios (dos cerraron este afio),

rrera de enfermeria en la superficie bajé a menos de 750,000 hecté- rencoe [ETRE

Xalapa porque “ya no reasy la fiesta se convirtié en funeral. (tabla 1) g e

alcanza, pa". Su esposa En nimeros frios (tabla 1): en siete afios

vende garnachas en la el pais perdio el equivalente a toda la pro-

carretera para comple- duccién actual de Jalisco y San Lui Potosi jun-

tar la quincena. Y don tas. En nimeros humanos: perdimos pueblos

José Luis no es un caso que ya no tienen jévenes porque se fueron a e 25 E ]

aislado: es el rostro de Estados Unidos o a las maquilas de Puebla.
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REGIONES PRODUCTORAS PRINCIPALES
La cafa de azlcar se cultiva en 16 esta-
dos, pero se concen-
tra en el centro y su-
reste del pais (tabla 2),
con mas de 800,000
hectéreas industriali-
zadas. Veracruz es el
lider absoluto, repre-
sentando cerca del
45% de la produccion
nacional. A continua-
cién, una tabla con las
principales regiones
por volumen de pro-
duccién (datos para el
ciclo agricola 2023, en
toneladas): (tabla 2)
Notas: Estos datos
provienen del Siste-
ma Estatal de Infor-
macién Agropecuaria
y Conadesuca. Para
2024, se estima una
ligera caida en Vera-
cruz y Jalisco debido
a factores climaticos,
pero mantienen su
dominio. La produccién se destina princi-
palmente a 47 ingenios azucareros.

EL MACHETE QUEYA NO CORTA NI EL GASTO

En 2015, cuando el precio internacional
estaba alto, un cafiero veracruzano podia
presumir: “Con una hectérea bien trabajada
mantengo a mis cuatro hijos”. Hoy esa mis-
ma hectéarea le cuesta mas de 70,000 pesos
producirla (fertilizante que se disparé 120 %,
diésel a 24 pesos el litro, jornal de corte que

subio de 220 a 380 pesos diarios) y le pagan
apenas 62 toneladas a 1,120 pesos. Hace las
cuentas y le salen 69,440 pesos de ingreso
bruto. Quedan en rojo (tabla 3).

Resultado: el 70-80 % de los productores
operan con pérdidas. En palabras de dofia
Rosa, esposa de cafiero en Atencingo, Pue-
bla: "Ya ni la tortilla sale de la cafa; sale de la
tarjeta de Bienestar de mi suegra”.

EL MUNDO NOS GANA POR GOLEADA

Mientras el cafiero mexicano se desan-
gra, Brasil cosecha con drones, variedades
transgénicas que rinden 110 toneladas por
hectéarea y un real que vale la mitad que en
cinco afos. Estados Unidos no produce mu-
cha azucar de cafa, pero subsidia a sus far-
mers para que inunden México con jarabe
de maiz de alta fructosa (HFCS) que cuesta
la mitad y ya domina el 50 % del mercado de
endulzantes (tabla 4). Es como si usted com-

pitiera en una carrera con zapatos de plomo
mientras sus rivales van en tenis de ultima ge-
neracién y con patrocinio. (tabla 4)

El refresco que usted toma en el Oxxo ya
no lleva azicar de cafia mexicana: lleva HFCS
gringo. El pan dulce de la esquina, igual. La
nieve de garrafa, igual. Y cada vez que usted
elige lo més barato, un cafero pierde la es-
peranza.

LOS APOYOS QUE SE EVAPORARON: DE LA
ESTABILIDAD ESTATAL A LA INDIFERENCIA
PRESUPUESTAL

En los afos ochenta, cuando México adn
soflaba con un campo soberano y autosufi-
ciente, el Fideicomiso de Estabilizacién del
Precio del Azucar era un salvavidas tangible
para los caferos. Creado en el contexto de
la crisis petrolera y la volatilidad de los mer-
cados globales, este mecanismo funciona-
ba como un colchén inteligente: cuando los
precios internacionales del azicar se des-
plomaban (como en 1986, cuando cayeron
un 40% por la sobreproduccién brasilefia),
el gobierno federal compraba los exceden-
tes nacionales a un precio minimo garanti-
zado, inyectando liquidez directa a los pro-

ductores y evitando quiebras en cadena. Al
revés, cuando los precios subian (como en
los picos de finales de los setenta), el fidei-
comiso vendia esas reservas acumuladas y
devolvia las ganancias al campo, estabili-
zando ingresos y fomentando inversién en
renovacién de plantios.

Era una politica contraciclica, inspirada
en el intervencionismo cardenista, que no
solo salvé miles de empleos en Veracruz y
Morelos, sino que mantuvo la produccion
por encima de las 50 millones de toneladas
anuales, asegurando que el aziicar mexica-
no no fuera rehén de caprichos foraneos.
Pero ese fideicomiso, como tantos logros
del welfare state mexicano, se evapord en la
voragine neoliberal de los noventa. En 2001,
bajo el gobierno de Vicente Fox y la presion
de laOMC para liberalizar el sector, se disol-
vié como parte de la "reestructuracién" de
la industria azucarera —un eufemismo para
la expropiacién parcial de 27 ingenios en
quiebray la creacién de la Ley de Desarrollo
Sustentable de la Cafia de Azucar (LDSCA),
que prometia eficiencia pero entregé vulne-
rabilidad. La crisis financiera del sector en
2000-2003, con deudas de 20,000 millones
de pesos, fue el pretexto perfecto: el Esta-
do se lavé las manos, privatizé lo que pudo
y dejo a los caferos expuestos a la ley de
la selva comercial. Desde entonces, no ha
habido un mecanismo equivalente; en su lu-
gar, un vacio que hoy se llena con subsidios
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gota a gota, insuficientes y mal dirigidos.
Avancemos al presente, donde la ironia
duele mas: el presupuesto total de la Secre-
taria de Agricultura y Desarrollo Rural (Sa-
der) ha crecido en cifras nominales desde
2018, pasando de unos 60,000 millones de
pesos anuales bajo Pefia Nieto a 75,195.5
millones propuestos para 2025 bajo Shein-

baum, un aumento del 25% en siete afos,
impulsado por la austeridad "republicana"
de Lépez Obrador y su énfasis en progra-
mas sociales como Sembrando Vida o Pro-
duccidn para el Bienestar. Pero esta expan-
sién es un espejismo: ajustado por inflacién
(que acumuld mas del 40% en el sexenio),
el poder adquisitivo real del presupuesto
agropecuario se estancd o retrocedié en un
5-7% anual promedio, priorizando granos
basicos como maiz y frijol, sobre cultivos pe-
rennes como la cafia, vistos como "reliquias
industriales" en el discurso oficial.

La tajada especifica para la agroindustria
cafera, canalizada a través del Programa Na-
cional de la Agroindustria de la Cafia (PRO-
NAC) y la LDSCA, se achicé de manera alar-
mante: de 8,000-9,000 millones de pesos
anuales en 2018-2020 (enfocados en pagos
por tonelada y estabilizacién de inventa-
rios), a un pico temporal de 10,000 millones
en 2021-2023 por el boom post-pandemia
de precios, y luego una caida abrupta a me-
nos de 7,000 millones estimados para 2024-
2025, sin incrementos especfficos pese a la
crisis. En términos reales, los apoyos al sec-
tor se contrajeron mas del 15% desde 2018,
segun anélisis de Conadesuca y la ASF (Au-
ditoria Superior de la Federacién), que en
suinforme de 2023 denuncié "subejecucion
crénica" de hasta el 30% en fondos para re-
novacién y tecnificacion.

;Por qué esta regresién? La critica es
inevitable: el gobierno de la Cuarta Trans-
formacién, que se jacta de "poner al pueblo
primero", ha replicado el pecado neoliberal
de los noventa al desmantelar mecanismos
de protecciéon sectorial en favor de asis-
tencialismo universal, diluyendo recursos
en programas como Produccién para el
Bienestar (que en 2025 otorga solo 7,300

pesos por productor cafiero, independien-
temente del tamafio del predio, cuando un
pequefio de 4 hectareas necesita al menos
20,000 para renovar cepas). Es una politica
miope que ignora la cadena de valor: sin
cafa sana, no hay azucar nacional, y México
termina importando el 20% de su consumo,
enriqueciendo a Brasil y EE.UU. mientras
pueblos enteros se vacian.

El colmo de esta indiferencia presupues-

tal se ve en el programa de renovacién de
cafa, el corazén de la sustentabilidad del
cultivo. En 2018, bajo el arranque del sexe-
nio AMLO, se prometia cubrir 100,000 hec-
téreas anuales (un 13% de la superficie total
industrializada de 750,000 ha), con fondos
del PRONAC para variedades resistentes
a plagas y sequia, alineado con la meta de
elevar rendimientos de 60 a 70 toneladas
por hectéarea. Pero la realidad fue otra: la
ejecucién promedié solo 70,000-80,000
ha en 2019-2020, y para 2024-2025 se des-
plomd a apenas 50,000-52,500 ha anuales
(7-8% de la superficie), segln el Programa
Institucional de Conadesuca 2025-2030,
que admite un rezago de 200,000 hectéreas
ya envejecidas. ;jLas excusas oficiales? Aus-
teridad para combatir la corrupcion pasada,
redireccion de fondos a fertilizantes gratui-
tos para maiz (36,228 millones en 2026) y
burocracia en la dispersién de apoyos via
Bienestar. Criticos como la Unién Nacional
de Cafieros y expertos de la UNAM lo lla-
man sabotaje pasivo: mientras Brasil renue-
va el 20% de su cafa al afio con subsidios
focalizados, México deja que el 24% de sus
plantios superen los 8 afios de edad, pro-
pensos a enfermedades como la mosaico y
rendimientos por debajo de 62 ton/ha en la
zafra 2024/25.

Es como querer mantener vivo un jardin
regandolo con una botella de agua al dia: las
raices se secan, las hojas amarillean vy, tarde
o temprano, el suelo se convierte en desier-
to. En 2025, con sequias que ya recortaron la
produccién un 5%, este descuido no es ne-
gligencia; es una traicion a la memoria de los
cafieros que construyeron la dulzura de Mé-
xico, abandonados ahora a la mercadotecnia

de promesas vacias mientras el azlcar grin-
go invade las mesas del pais. (tabla 5)

Estatabla 5, basada en reportes de Sader,
Conadesuca y la ASF, no miente: los nime-
ros gritan lo que las declaraciones oficiales
susurran. Es hora de que México recupere
su fideicomiso (o algo mejor) antes de que la
cafia, como el henequén yucateco, sea solo
un capitulo nostélgico en la historia del aban-
dono rural.

LA GOTA QUE DERRAMO ELTRAPICHE

El 24 de noviembre de 2025, méas de
20,000 caferos, junto con maiceros, ganade-
ros y transportistas, dijeron "hasta aqui”. Blo-
quearon la México-Veracruz, la autopista del
Sol, la Cérdoba-Orizaba, la Puebla-Cérdoba,
la San Luis Potosi-Tampico. No fue capricho.
Fue supervivencia. Llevan afos pidiendo lo
mismo y nadie escucha. Este afio se les unie-
ron los transportistas porque también ellos
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sufren la inseguridad en las mismas carrete-
ras donde viaja la cafia y donde cinco com-
paferos caferos fueron asesinados en 2025
por no poder pagar la “cuota”.

SUS DEMANDAS SONTAN BASICAS COMO
DOLOROSAS:

- 300 pesos de subsidio inmediato por
cada tonelada cosechada (para no quebrar
este mismo afo)

- Reduccién o suspension de las cuotas
de importacion de azicar y, sobre todo, del
jarabe de maiz estadounidense

- Precio minimo de referencia de 1,300-
1,500 pesos por tonelada para que al menos
cubran costos

- Un plan real de renovacién de 110,000
hectareas anuales (el doble de lo que se
hace hoy)

-Seguridad en las carreteras: que la Guar-
dia Nacional cuide la cafiay no sélo el ducto

- Cambiar dos articulos de la Ley de Aguas
para que un hijo pueda heredar la concesion
de agua de su padre sin morir en papeleo

Después de 14 horas de reunién en Se-
gob la madrugada del 26 de noviembre, el
gobierno ofrecié "mesas de trabajo”. Los ca-
fieros respondieron: “Las mesas no comen.

LO QUE MEXICO PUEDE HACER ANTES DE
QUE SEA DEMASIADO TARDE

La presidenta Claudia Sheinbaum tiene
en sus manos la oportunidad histérica de
evitar que la cafa de azlcar se convierta

en el préximo maguey henequenero: una
industria que fue orgullo nacional y terminé
en museo. No se necesitan inventos. Basta
con voluntad:

1. Decretar ya el subsidio de 300 pesos
portonelada para la zafra 2024/25 y 2025/26.
Cuesta menos que un par de estaciones del
Tren Maya y salva a 200,000 familias.

2. Sentarse con el secretario de Agricul-
tura de Estados Unidos y decirle: "O bajan el
jarabe o subimos el arancel”. Punto.

3. Declarar la agroindustria cafiera de
interés nacional y etiquetar presupuesto plu-
rianual para renovacién de plantio, tecnifica-
cién de riego y seguros agricolas universales.

4. Poner a la Guardia Nacional a patrullar
las carreteras por donde pasa la cafia, no
sélo las de Pemex.

5. Modificar la Ley General de Aguas en
dos articulos para que el derecho al agua sea
hereditario y no burocrético.

6. Crear un fondo de estabilizacion mo-
derno que compre excedentes cuando el
precio caiga y venda cuando suba, como ha-
cia antes.

EL IMPACTO SOCIAL DE LA CRISIS

CANERA: MAS QUE NUMEROS, VIDAS
QUE SE ROMPEN

La crisis de la cafia de aztcar ya no es solo
un problema de toneladas y pesos por tone-
lada. Es un drama humano que se vive todos
los dias en 227 municipios de 16 estados,
donde 200,000 familias cafieras directas y

mas de 2.5 millones de personas (incluyendo
cortadores, transportistas y trabajadores de
ingenios) dependen de la zafra para comer.

1. EN LAS FAMILIAS CANERAS: LA CADENA
DE LA POBREZA SE VUELVE A CERRAR

- Abandono escolar masivo: En regiones
como el sur de Veracruz, la Huasteca potosi-
nay el valle de Atencingo, la desercién esco-
lar en secundaria y preparatoria subié entre
35 %y 50 % desde 2019. Los hijos de cafieros
ya no pueden pagar transporte ni uniformes.
“Mi hija queria ser maestra, pero ahora cor-
ta cafia conmigo desde los 14 afios”, cuenta
dofia Maria en Tuxtepec, Oaxaca.

- Migracién forzada: Segun el INEGI y el
Consejo Nacional de Poblacion, entre 2018
y 2025 més de 180,000 personas de zonas
cafieras emigraron a Estados Unidos o a las
ciudades industriales (Monterrey, Puebla,
Querétaro). Los pueblos se vacian de gente
joven. Quedan los abuelos y los nifios.

- Alcoholismo y violencia intrafamiliar:
Organizaciones como el DIF estatal de Ve-
racruz y San Luis Potosi reportan un aumen-
to del 60-80 % en casos de alcoholismo y
violencia doméstica en comunidades cafie-
ras desde 2021. El hombre llega sin dinero
después de la zafra, la frustracidon explota y
la familia se desintegra.

- Salud deteriorada: Sin ingresos esta-
bles, la alimentacién cambis. Las familias
sustituyeron frijol, huevo y carne por tortilla
con sal y chile. En 2024, en la regién de los
ingenios de Morelos y Puebla se diagnosticd
un incremento del 40% en desnutricién cré-
nica infantil y del 55% en diabetes tipo 2 en
adultos (porque la Gnica comida segura es el
pan dulce barato hecho con HFCS).

2. EN LOS PUEBLOS CANEROS:
COMUNIDADES QUE SE CONVIERTEN
EN FANTASMAS

- Cierre de comercios y servicios: En Tamuin,
San Luis Potosi, antes habia tres cines, dos far-
macias grandes y mercado los domingos. Hoy
quedan una sala abandonada, una farmacia de
genéricos y el tianguis se redujo a la mitad.

- Pérdida de identidad cultural: Las fiestas
patronales, los torneos de béisbol de la liga
azucarera y los jaripeos ya casi no existen. El
ingenio era el corazén del pueblo; cuando el
ingenio tose, el pueblo se muere.
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- Aumento de la delincuencia: Zonas como
laHuasteca veracruzanay potosina reportan que
muchos jévenes que antes cortaban cafia aho-
ra son halcones o sicarios de bajo nivel porque
“pagan mas seguro y mas rapido”. En 2025 se re-
gistraron al menos 12 ejecuciones relacionadas
con el control de rutas de transporte de cafa.

3.EN LA SOCIEDAD MEXICANA EN GENERAL

- Pérdida de soberania alimentaria silen-
ciosa: México ya importa entre el 18% y 22%
del azicar que consume (y mas del 50% de
los endulzantes totales si contamos HFCS).
Cada afio que pasa dependemos mas de
Brasil y Estados Unidos para algo tan bésico
como endulzar el café o el atole.

- Encadenamiento econémico: Cada
empleo directo en el campo cafiero genera
4.5 empleos indirectos (transporte, talleres,
comercios, maestros). La caida de la zafra
2024/25 significd la pérdida de casi 400,000
empleos indirectos en un afo.

- Desigualdad regional brutal: Los estados
caferos (Veracruz, Jalisco, San Luis Potosi, Qaxa-
ca, Tamaulipas) estan entre los que méas aportan
migrantes a EE.UU. y los que mas reciben reme-

sas. El circulo vicioso: el campo no da, la gente se
va, envia dolares, y con esos ddlares se compra
més producto importado que mata al campo.

- Costo social oculto que pagamos todos: El
gobierno gasta miles de millones en programas
de emergencia (despensas, becas, apoyos) para
paliar lo que no invirtié en prevenir: un campo
productivo. Es mas barato salvar la cafia que se-
guir pagando las consecuencias de su muerte.

En resumen: la crisis cafiera no es un pro-
blema “de ellos alld en el campo”. Es un agujero
que se abre en el tejido social del pais, que suc-
ciona jovenes, rompe familias, vacia pueblos
y nos hace mas pobres y mas dependientes
como nacion.

Si no se frena ahora, en cinco afios México
importaréa el 60% del aztcar que consume, los
ingenios cerraran uno tras otro, los pueblos se

quedaran fantasmas y los Gnicos que seguiran
endulzando la vida de los mexicanos seréan las
refresqueras extranjeras con jarabe de maiz
transgénico y en diez afos tendremos que ex-
plicarles a nuestros hijos por qué en México ya
no se produce el azicar que lleva su nombre
en la etiqueta de los refrescos que toman. Y la
respuesta seré vergonzosa: porque un dia deci-
dimos que era méas barato mirar para otro lado.

Don José Luis cerrd la puerta de su ca-
mioneta oxidada y miré el campo seco. "Mi
abuelo decia que la cafa era como la mujer
celosa: si la cuidas, te da todo; si la abando-
nas, se seca”. Hoy México la abandoné. Y la
cafa se esta secando.

Ojalé esta crénica sirva para que alguien
en Palacio Nacional pruebe el café sin azicar
y sienta, por primera vez, lo amargo que sabe
el futuro de los ultimos caferos de México.

*Presidente de la Asociacion Mexicana
de Gasto Publico AC.

La crisis cafiera no es un
problema “de ellos alla en el
campo’”. Es un agujero que se
abre en el tejido social del pais,
que succiona jovenes, rompe
familias, vacia pueblos y nos hace
mas pobres y mas dependientes
como nacién. Sino se frena
ahora, en cinco afios México
importara el 60% del aztcar que
consume, los ingenios cerraran

uno tras otro, los pueblos se
quedaran fantasmas y los tinicos

que seguiran endulzando la

vida de los mexicanos seran las
refresqueras extranjeras con
jarabe de maiz transgénico
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Tabla 1
Produccion Canera en México de 2018 a 2025
Millones de Produccién de i Ingreso promedio familiar
Zafra toneladas de azlcar (millones Contribucién a.I =B cafiera (pesos anuales,
caia ton) FErUpetRAIN aproximado)

2018/2019(|56.8 6.36 7.8% 380-420 mil

2019/2020((53.7 5.97 7.4 % 360 mil

2020/2021{/52.1 6.15 7.1% 340 mil

2021/2022(/56.4 6.42 7.5% 400 mil (pico temporal)
2022/2023|(55.2 6.12 6.8 % 320 mil

2023/2024|(47.0 5.27 6.4 % 260 mil

2024/2025(145.7 4.77 621% 10Ut el o Tty

casos negativo)
Tabla 2

iPosicién” Estado ||Pmducci6n (toneladas) ||Porcentaje aproximado del total naeinnal|
1 Veracruz 21,288,906 45%

2 Jalisco 7,202,365 15%

3 San Luis Potosi||5,241,395 11%

4 |[0axaca [I3,330,095 724 |
5 ||Colima [2,500,000 (aprox.)  [5% |
Total nacional (2023): Alrededor de 47 millones de toneladas de cafa.

Tabla 3

I Concepto (por hectirea) ”Costo 2018||Costo 2025” Aumento real
|Fertilizantes y agroquimicos||18,000  [28-32,000 |[+80-120 %

|
|
lornal de corte y carga  [12,000  [[22-25,000 |[+100 % |
IDiésel y maquinaria (18,000 [14-16,000 |[+90 % |
IRiego, transporte y otros || 10,000 ||12~15,000 ||+40 % |
Total |l~48-52,000[>75,000  |[+55 % promedio|
Tabla 4
Pai Costo aproximado de produccién (USD | ;Puede vender en México
- por tonelada de aziicar) sin castigo fuerte?
Brasil 420-480 ?;,6 a::lque ahora con arancel
gf’;ég) 350 Si, casi libre por T-MEC

(México 550-620 s
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Tabla 5§
Aiio Presup‘uesto Sader | Apoyo e!;peniﬂco a caiia (millones :1?:::;:: % l(l:js:]!s:':;il;ﬂls
total (millones MXN) | MXN, estimado PRONAC/LDSCA) (aprox.) inflacién)

2018|60,000 8,500 80,000 100%

2019{|62,500 8,000 75,000 95%

2020(|65,000 9,000 70,000 90%

2021 68,000 10,000 (pico) 85,000 92%

2022||70,000 9,500 65,000 85%

2023/]72,000 8,000 55,000 78%

2024{|74,000 7,200 52,000 72%

2025|75,195 <7,000 (proyectado) 50,000 <70%
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