
AHORA COLAPSAN A LOS CAÑEROS
Se deshace la economía campesina de caña productiva por falta de apoyos
pérdida silenciosa de la soberanía alimentaria 400 000
empleos afectados en cinco años el país importará el 60 de azúcar bajó 75

y

superficie de caña en crisis 270 municipios cañeros
200 000 familias directas y 2 5 millones de personas en todo
el proceso el gobierno sigue pasivo ante la crisis en el sector

j j

Por Eduardo Gómez de la O Redacción El Independiente

Los últimos cañeros de México crónica de
un país que está dejando de saber a dulce

En el ingenio
El Potrero
Veracruz a

las cinco de la ma
ñana todavía huele a

melaza quemada y a
sudor Don José Luis
Hernández 42 años

tercera generación de cañeros prende su vie
ja camioneta Ford 79 con un suspiro que ya
no es de cansancio sino de resignación Este
año cosechó 320 toneladas Le pagaron 1 120
pesos por cada una Para producirlas gastó
1 280 Perdió 51 200 pesos que no volverán
Su hija mayor acaba
de abandonar la ca
rrera de enfermería en

Xalapa porque ya no
alcanza pá Su esposa
vende garnachas en la
carretera para comple
tar la quincena Y don
José Luis no es un caso
aislado es el rostro de

los 200 000 producto

res que hoy ven cómo
la industria que alimen
tó pueblos enteros du
rante siglo y medio se
derrite más rápido que
el piloncillo al sol

Mientras usted
lector pone dos cu
charaditas de azúcar
en su café de la maña

na sin pensar cuánto
costó llegara su mesa
hay familias enteras
que ya no saben si po
drán seguir sembran
do caña el próximo ciclo Esta es la crónica
de cómo México está perdiendo sin darse
cuenta uno de sus cultivos emblemáticos

EL DULCE QUE ALIMENTABA PUEBLOS
ENTEROS

En 1980 México producía casi 3 millones
de hectáreas de caña y había 68 ingenios
funcionando Los pueblos giraban alrededor
del trapiche había cine los domingos escue
la técnica hospital del seguro social azuca

rero béisbol los sábados y boda casi todos
los fines de semana La zafra era fiesta Hoy
quedan 47 ingenios dos cerraron este año
la superficie bajó a menos de 750 000 hectá
reas y la fiesta se convirtió en funeral tabla 1

En números fríos tabla 1 en siete años
el país perdió el equivalente a toda la pro
ducción actual de Jalisco y San Lui Potosíjun
tas En números humanos perdimos pueblos
que ya no tienen jóvenes porque se fueron a
Estados Unidos o a las maquilas de Puebla
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REGIONES PRODUCTORAS PRINCIPALES
La caña de azúcar se cultiva en 16 esta

dos pero se concen
tra en el centro y su
reste del país tabla 2
con más de 800 000
hectáreas industriali
zadas Veracruz es el

líder absoluto repre
sentando cerca del

45 de la producción
nacional A continua

ción una tabla con las
principales regiones
por volumen de pro
ducción datos para el
ciclo agrícola 2023 en
toneladas tabla 2

Notas Estos datos

provienen del Siste
ma Estatal de Infor

mación Agropecuaria
y Conadesuca Para
2024 se estima una
ligera caída en Vera
cruz y Jalisco debido
a factores climáticos
pero mantienen su

dominio La producción se destina princi
palmente a 47 ingenios azucareros
EL MACHETE QUEYA NO CORTA NI EL GASTO

En 2015 cuando el precio internacional
estaba alto un cañero veracruzano podía
presumir Con una hectárea bien trabajada
mantengo a mis cuatro hijos Hoy esa mis
ma hectárea le cuesta más de 70 000 pesos
producirla fertilizante que se disparó 120
diésel a 24 pesos el litro jornal de corte que

subió de 220 a 380 pesos diarios y le pagan
apenas 62 toneladas a 1 120 pesos Hace las
cuentas y le salen 69 440 pesos de ingreso
bruto Quedan en rojo tabla 3

Resultado el 70 80 de los productores
operan con pérdidas En palabras de doña
Rosa esposa de cañero en Atencingo Pue
bla Ya ni la tortilla sale de la caña sale de la
tarjeta de Bienestar de mi suegra
EL MUNDO NOS GANA POR GOLEADA

Mientras el cañero mexicano se desan

gra Brasil cosecha con drones variedades
transgénicas que rinden 110 toneladas por
hectárea y un real que vale la mitad que en
cinco años Estados Unidos no produce mu
cha azúcar de caña pero subsidia a sus far
mers para que inunden México con jarabe
de maíz de alta fructosa HFCS que cuesta
la mitad y ya domina el 50 del mercado de
endulzantes tabla 4 Es como si usted com

pitiera en una carrera con zapatos de plomo
mientras sus rivales van en tenis de última ge
neración y con patrocinio tabla 4

El refresco que usted toma en el Oxxo ya
no lleva azúcar de caña mexicana lleva HFCS

gringo El pan dulce de la esquina igual La
nieve de garrafa igual Y cada vez que usted
elige lo más barato un cañero pierde la es
peranza

LOS APOYOS QUE SE EVAPORARON DE LA
ESTABILIDAD ESTATAL A LA INDIFERENCIA
PRESUPUESTAL

En los años ochenta cuando México aún
soñaba con un campo soberano y autosufi
ciente el Fideicomiso de Estabilización del
Precio del Azúcar era un salvavidas tangible
para los cañeros Creado en el contexto de
la crisis petrolera y la volatilidad de los mer
cados globales este mecanismo funciona
ba como un colchón inteligente cuando los
precios internacionales del azúcar se des
plomaban como en 1986 cuando cayeron
un 40 por la sobreproducción brasileña
el gobierno federal compraba los exceden
tes nacionales a un precio mínimo garanti
zado inyectando liquidez directa a los pro

ductores y evitando quiebras en cadena Al
revés cuando los precios subían como en
los picos de finales de los setenta el fidei
comiso vendía esas reservas acumuladas y
devolvía las ganancias al campo estabili
zando ingresos y fomentando inversión en
renovación de plantíos

Era una política contracíclica inspirada
en el intervencionismo cardenista que no
solo salvó miles de empleos en Veracruz y
Morelos sino que mantuvo la producción
por encima de las 50 millones de toneladas
anuales asegurando que el azúcar mexica
no no fuera rehén de caprichos foráneos
Pero ese fideicomiso como tantos logros
del welfare state mexicano se evaporó en la
vorágine neoliberal de los noventa En 2001
bajo el gobierno de Vicente Fox y la presión
de la OMC para liberalizar el sector se disol
vió como parte de la reestructuración de
la industria azucarera un eufemismo para
la expropiación parcial de 27 ingenios en
quiebra y la creación de la Ley de Desarrollo
Sustentable de la Caña de Azúcar LDSCA
que prometía eficiencia pero entregó vulne
rabilidad La crisis financiera del sector en

2000 2003 con deudas de 20 000 millones
de pesos fue el pretexto perfecto el Esta
do se lavó las manos privatizó lo que pudo
y dejó a los cañeros expuestos a la ley de
la selva comercial Desde entonces no ha
habido un mecanismo equivalente en su lu
gar un vacío que hoy se llena con subsidios
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gota a gota insuficientes y mal dirigidos
Avancemos al presente donde la ironía

duele más el presupuesto total de la Secre
taría de Agricultura y Desarrollo Rural Sa
der ha crecido en cifras nominales desde
2018 pasando de unos 60 000 millones de
pesos anuales bajo Peña Nieto a 75 195 5
millones propuestos para 2025 bajo Shein

baum un aumento del 25 en siete años
impulsado por la austeridad republicana
de López Obrador y su énfasis en progra
mas sociales como Sembrando Vida o Pro

ducción para el Bienestar Pero esta expan
sión es un espejismo ajustado por inflación
que acumuló más del 40 en el sexenio

el poder adquisitivo real del presupuesto
agropecuario se estancó o retrocedió en un
5 7 anual promedio priorizando granos
básicos como maíz y frijol sobre cultivos pe
rennes como la caña vistos como reliquias
industriales en el discurso oficial

La tajada específica para la agroindustria
cañera canalizada a través del Programa Na
cional de la Agroindustria de la Caña PRO
NAC y la LDSCA se achicó de manera alar
mante de 8 000 9 000 millones de pesos
anuales en 201 8 2020 enfocados en pagos
por tonelada y estabilización de inventa
rios a un pico temporal de 1 0 000 millones
en 2021 2023 por el boom post pandemia
de precios y luego una caída abrupta a me
nos de 7 000 millones estimados para 2024
2025 sin incrementos específicos pese a la
crisis En términos reales los apoyos al sec
tor se contrajeron más del 1 5 desde 201 8
según análisis de Conadesuca y la ASF Au
ditoría Superior de la Federación que en
su informe de 2023 denunció subejecución
crónica de hasta el 30 en fondos para re
novación y tecnificación

Por qué esta regresión La crítica es
inevitable el gobierno de la Cuarta Trans
formación que se jacta de poner al pueblo
primero ha replicado el pecado neoliberal
de los noventa al desmantelar mecanismos

de protección sectorial en favor de asis
tencialismo universal diluyendo recursos
en programas como Producción para el
Bienestar que en 2025 otorga solo 7 300

pesos por productor cañero independien
temente del tamaño del predio cuando un
pequeño de 4 hectáreas necesita al menos
20 000 para renovar cepas Es una política
miope que ignora la cadena de valor sin
caña sana no hay azúcar nacional y México
termina importando el 20 de su consumo
enriqueciendo a Brasil y EE UU mientras
pueblos enteros se vacían

El colmo de esta indiferencia presupues

tal se ve en el programa de renovación de
caña el corazón de la sustentabilidad del
cultivo En 2018 bajo el arranque del sexe
nio AMLO se prometía cubrir 100 000 hec
táreas anuales un 13 delasuperficie total
industrializada de 750 000 ha con fondos
del PRONAC para variedades resistentes
a plagas y sequía alineado con la meta de
elevar rendimientos de 60 a 70 toneladas

por hectárea Pero la realidad fue otra la
ejecución promedió solo 70 000 80 000
ha en 2019 2020 y para 2024 2025 se des
plomó a apenas 50 000 52 500 ha anuales
7 8 de la superficie según el Programa

Institucional de Conadesuca 2025 2030
que admite un rezago de 200 000 hectáreas
ya envejecidas Las excusas oficiales Aus
teridad para combatir la corrupción pasada
redirección de fondos a fertilizantes gratui
tos para maíz 36 228 millones en 2026 y
burocracia en la dispersión de apoyos vía
Bienestar Críticos como la Unión Nacional

de Cañeros y expertos de la UNAM lo lla
man sabotaje pasivo mientras Brasil renue
va el 20 de su caña al año con subsidios

focalizados México deja que el 24 de sus
plantíos superen los 8 años de edad pro
pensos a enfermedades como la mosaico y
rendimientos por debajo de 62 ton ha en la
zafra 2024 25

Es como querer mantener vivo un jardín
regándolo con una botella de agua al día las
raíces se secan las hojas amarillean y tarde
o temprano el suelo se convierte en desier
to En 2025 con sequías que ya recortaron la
producción un 5 este descuido no es ne
gligencia es una traición a la memoria de los
cañeros que construyeron la dulzura de Mé
xico abandonados ahora a la mercadotecnia

de promesas vacías mientras el azúcar grin
go invade las mesas del país tabla 5

Esta tabla 5 basada en reportes de Sader
Conadesuca y la ASF no miente los núme
ros gritan lo que las declaraciones oficiales
susurran Es hora de que México recupere
su fideicomiso o algo mejor antes de que la
caña como el henequén yucateco sea solo
un capítulo nostálgico en la historia del aban
dono rural

LA GOTA QUE DERRAMÓ ELTRAPICHE

El 24 de noviembre de 2025 más de
20 000 cañeros junto con maiceros ganade
ros y transportistas dijeron hasta aquí Blo
quearon la México Veracruz la autopista del
Sol la Córdoba Orizaba la Puebla Córdoba
la San Luis Potosí Tampico No fue capricho
Fue supervivencia Llevan años pidiendo lo
mismo y nadie escucha Este año se les unie
ron los transportistas porque también ellos
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sufren la inseguridad en las mismas carrete
ras donde viaja la caña y donde cinco com
pañeros cañeros fueron asesinados en 2025
por no poder pagar la cuota
SUS DEMANDAS SON TAN BASICAS COMO
DOLOROSAS

300 pesos de subsidio inmediato por
cada tonelada cosechada para no quebrar
este mismo año

Reducción o suspensión de las cuotas
de importación de azúcar y sobre todo del
jarabe de maíz estadounidense

Precio mínimo de referencia de 1 300
1 500 pesos portonelada para que al menos
cubran costos

Un plan real de renovación de 110 000
hectáreas anuales el doble de lo que se
hace hoy

Seguridad en las carreteras que la Guar
dia Nacional cuide la caña y no sólo el ducto

Cambiar dos artículos de la Ley de Aguas
para que un hijo pueda heredar la concesión
de agua de su padre sin morir en papeleo

Después de 14 horas de reunión en Se
gob la madrugada del 26 de noviembre el
gobierno ofreció mesas de trabajo Los ca
ñeros respondieron Las mesas no comen

LO QUE MÉXICO PUEDE HACER ANTES DE
QUE SEA DEMASIADO TARDE

La presidenta Claudia Sheinbaum tiene
en sus manos la oportunidad histórica de
evitar que la caña de azúcar se convierta
en el próximo maguey henequenero una
industria que fue orgullo nacional y terminó
en museo No se necesitan inventos Basta

con voluntad

1 Decretar ya el subsidio de 300 pesos
portonelada para la zafra 2024 25 y 2025 26
Cuesta menos que un par de estaciones del
Tren Maya y salva a 200 000 familias

2 Sentarse con el secretario de Agricul
tura de Estados Unidos y decirle O bajan el
jarabe o subimos el arancel Punto

3 Declarar la agroindustria cañera de
interés nacional y etiquetar presupuesto plu
rianual para renovación de plantío tecnifica
ción de riego y seguros agrícolas universales

4 Poner a la Guardia Nacional a patrullar
las carreteras por donde pasa la caña no
sólo las de Pemex

5 Modificar la Ley General de Aguas en
dos artículos para que el derecho al agua sea
hereditario y no burocrático

6 Crear un fondo de estabilización mo

derno que compre excedentes cuando el
precio caiga y venda cuando suba como ha
cía antes

EL IMPACTO SOCIAL DE LA CRISIS

CAÑERA MAS QUE NUMEROS VIDAS
QUE SE ROMPEN

La crisis de la caña de azúcarya no es solo
un problema de toneladas y pesos portone
lada Es un drama humano que se vive todos
los días en 227 municipios de 16 estados
donde 200 000 familias cañeras directas y

más de 2 5 millones de personas incluyendo
cortadores transportistas y trabajadores de
ingenios dependen de la zafra para comer

1 EN LAS FAMILIAS CAÑERAS LA CADENA
DE LA POBREZA SE VUELVE A CERRAR

Abandono escolar masivo En regiones
como el sur de Veracruz la Huasteca potosi
na y el valle de Atencingo la deserción esco
lar en secundaria y preparatoria subió entre
35 y 50 desde 201 9 Los hijos de cañeros
ya no pueden pagar transporte ni uniformes

Mi hija quería ser maestra pero ahora cor
ta caña conmigo desde los 14 años cuenta
doña María en Tuxtepec Oaxaca

Migración forzada Según el INEGI y el
Consejo Nacional de Población entre 2018
y 2025 más de 180 000 personas de zonas
cañeras emigraron a Estados Unidos o a las
ciudades industriales Monterrey Puebla
Querétaro Los pueblos se vacían de gente
joven Quedan los abuelos y los niños

Alcoholismo y violencia intrafamiliar
Organizaciones como el DIF estatal de Ve
racruz y San Luis Potosí reportan un aumen
to del 60 80 en casos de alcoholismo y
violencia doméstica en comunidades cañe

ras desde 2021 El hombre llega sin dinero
después de la zafra la frustración explota y
la familia se desintegra

Salud deteriorada Sin ingresos esta
bles la alimentación cambió Las familias
sustituyeron frijol huevo y carne por tortilla
con sal y chile En 2024 en la región de los
ingenios de Morelos y Puebla se diagnosticó
un incremento del 40 en desnutrición cró

nica infantil y del 55 en diabetes tipo 2 en
adultos porque la única comida segura es el
pan dulce barato hecho con HFCS
2 EN LOS PUEBLOS CAÑEROS
COMUNIDADES QUE SE CONVIERTEN
EN FANTASMAS

Cierre de comercios y servicios En Tamuín
San Luis Potosí antes había tres cines dos far
macias grandes y mercado los domingos Hoy
quedan una sala abandonada una farmacia de
genéricos y el tianguis se redujo a la mitad

Pérdida de identidad cultural Las fiestas

patronales los torneos de béisbol de la liga
azucarera y los jaripeos ya casi no existen El
ingenio era el corazón del pueblo cuando el
ingenio tose el pueblo se muere
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Aumento de la delincuencia Zonas como

la Huasteca veracruzana y potosina reportan que
muchos jóvenes que antes cortaban caña aho
ra son halcones o sicarios de bajo nivel porque
pagan más seguro y más rápido En 2025 se re

gistraron al menos 12 ejecuciones relacionadas
con el control de rutas de transporte de caña
3 EN LA SOCIEDAD MEXICANA EN GENERAL

Pérdida de soberanía alimentaria silen

ciosa México ya importa entre el 18 y 22
del azúcar que consume y más del 50 de
los endulzantes totales si contamos HFCS
Cada año que pasa dependemos más de
Brasil y Estados Unidos para algo tan básico
como endulzar el café o el atole

Encadenamiento económico Cada

empleo directo en el campo cañero genera
4 5 empleos indirectos transporte talleres
comercios maestros La caída de la zafra
2024 25 significó la pérdida de casi 400 000
empleos indirectos en un año

Desigualdad regional brutal Los estados
cañeros Veracruz Jalisco San Luis Potosí Oaxa
ca Tamaulipas están entre los que más aportan
migrantes a EE UU y los que más reciben reme

sas El círculo vicioso el campo no da la gente se
va envía dólares y con esos dólares se compra
más producto importado que mata al campo

Costo social oculto que pagamos todos El
gobierno gasta miles de millones en programas
de emergencia despensas becas apoyos para
paliar lo que no invirtió en prevenir un campo
productivo Es más barato salvar la caña que se
guir pagando las consecuencias de su muerte

En resumen la crisis cañera no es un pro
blema de ellos allá en el campo Es un agujero
que se abre en el tejido social del país que suc
ciona jóvenes rompe familias vacía pueblos
y nos hace más pobres y más dependientes
como nación

Si no se frena ahora en cinco años México
importará el 60 del azúcar que consume los
ingenios cerrarán uno tras otro los pueblos se

quedarán fantasmas y los únicos que seguirán
endulzando la vida de los mexicanos serán las

refresqueras extranjeras con jarabe de maíz
transgénico y en diez años tendremos que ex
plicarles a nuestros hijos por qué en México ya
no se produce el azúcar que lleva su nombre
en la etiqueta de los refrescos que toman Y la
respuesta será vergonzosa porque un día deci
dimos que era más barato mirar para otro lado

Don José Luis cerró la puerta de su ca
mioneta oxidada y miró el campo seco Mi
abuelo decía que la caña era como la mujer
celosa si la cuidas te da todo si la abando
nas se seca Hoy México la abandonó Y la
caña se está secando

Ojalá esta crónica sirva para que alguien
en Palacio Nacional pruebe el café sin azúcar
y sienta por primera vez lo amargo que sabe
el futuro de los últimos cañeros de México

Pres dente de la Asociación Mexicana
de Gasto Público AC

La crisis cañera no es un

problema de ellos allá en el
campo Es un agujero que se

abre en el tejido social delpaís
que succionajóvenes rompe

familias vacía pueblosynos hace
más pobresymás dependientes

como nación Si no se frena
ahora en cinco años México

importará el 60 del azúcar que
consume los ingenios cerrarán

uno tras otro los pueblos se
quedarán fantasmasylos únicos

que seguirán endulzando la
vida de los mexicanos serán las

refresqueras extranjeras con
jarabe de maíz transgénico
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